Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitamina Sasso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Olio 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser 
vazioni cliniche e diagrammi. 2° ediz. riveduta e ampliata. 


| Artisti della GRAMMOFONO, Dischi della GRAMMOFONO, 
Solo questa combinazione può dare le audizioni musicali più vive € perfette, 


IL PIV BEL DONO 


Nessun regalo riescirà più gradito a tutta la vo- 
«grammorono* N. iv Stra famiglia quanto un vero “#GRAMMOFONO” ARR RA 
Gifarala 1-:928/5: (originale). Esso porta in casa una ondata di vita Mogano Li ira 

nuova, fresca e gaia con l'incanto della sua musica. 


Avere uno di questi strumenti significa 
avere tutti i più grandi artisti da Ta- 
magno alla Patti, da Caruso a Titta Ruffo, 
Luisa Tetrazzini e cento altri ancora, 
quali ospiti in casa vostra pronti a deli- 


“GRAMMOFONO” N. VIII nba Î foragioroa sua È 
'Querdla tao ziarvi con le loro migliori interpretazioni. 
“GRAMMOFONO” N. IX 


Mogano L. 1800.— 


Cinquanta modelli di strumenti dalle Lire 550 a 
Lire 8600 a molla o elettrici. Oltre 5000 soggetti 
incisi di Opere, Danze, Canzoni, Musica, Sinfonie. 


Esigete sopra ogni strumento la celebre marca :- 


“LA VOCE DEL PADRONE” 


che ne garantisce la qualità, la perfezione tecnica 
e il superbo rendimento. 


TTTTTTI!TTTITITTITTITUÙTNIITTTITTATTAKTI:5 


“GRAMMOFONO” N. 8-0 —ESAMINATELI, ma ai UDITELI! 
Mogano L: 2600.= Ra 
foina KE 


SOCIETÀ IIOMLE nt OE 


MILANO 
Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato Tommaso Grossi) 


TTI TTI 


TORINO 


Via Pietro Micca, 1 


ROMA 
Via Tritone, 89 


SGRAMMOFONO” N. 210 .Gr47/S CATALOGHI LA Voce oi PADRONE f GRATIS CATALOGHI —“GRAMMOFONO” N. 240 
dI Mogano L. 3200,— 


Mogano L. 2800.— 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PRIMA MARCA ITALIANA DI GRAN LUSSO 


ZITTA TIT AAA 


MEDAGLIA D'ORO | 
MINISTERO AGRICOLTURA i 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 { 

DIPLOMA D'ONORE, 

BRUXELLES 1910 { 
— il 
GRAN PREMIO, TORINO 1911 } 
MEMBRO DEL GIURÌ, È 
LIONE 1914 
— | 
FUORI CONCORSO, 

SAN FRANCISCO 1915 
E E i i 
UT. i 
MILO II NOMINATI | 
I 


MODELLI 
DELLA 
STAGIONE 


Fiano 


IMI MMI IATA AAT 


MARCA DI FABBRICA 


lima nnannnnaamanini nia 


FABBRICA DI CAPPELLI 


6. B. BORSALINO su LAZZARO « 0. 


(LA CASA MODERNA pipa NEL 1906) 


ALESSANDRIA D'ITALIA 
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GOERZ 


TRIEDRO HELINOX 8x30 


Binoccolo prismatico speciale 
con CAMPO VISIVO MOLTO VASTO 
luminosissimo a forte ingrandimento 


Visto ad occhio nudo 


Osservato col Goerz Triedro Helinox 8.X 30 


In vendita presso i migliori ottici 


CATALOGHI GRATIS 


COMM. KODATO ROSSI 
Via SERBELLONI 7 - MILANO 13 


RAPPRESENTANTE DELL'SPTISCHE ANSTALT C. P. GOERZ A. G 
BERLIN - FRIEDENAU 


Il migliore spazzolino da 
denti del mondo. Consumo 
annuale più dî dodici milioni. 


Underwood 


La più grande fabbrica di macchine per scrivere del mondo! 


Produzione giornaliera 1500 macchine. 


Rebora «Beuf 


GENOVA 
Via Roma N. 10 
Telef, 26-72 


3 GRANDEZZE 
per adulti, per giovinetti e per bambini 
3 UREZZE. In vendita 
nelle migliori farmacie e profumerie. 
Depesitari generali per l’Italia: 
FARMACIA INGLESE 
ROBERTS & CO. 
FIRENZE. 


Autentico 
solo se in 
questa sca. 
tola gialla. 


la macchina per scrivere 
del commercio e dell'industria 


MILANO 
Via Manzoni IN. 23 
Telef. 86-52 
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Esigete sempre il mome “ROBERTS,, 
ed il barattolo e la busta verde. 


In vendita in tutte le profumerie 
@ farmacie. 
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PASQUA DI SOLE 
PASQUA DI FIORI 
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LE 
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(ENTRO 
QUONOI recnsa da 


===> 
P frà 
A LIDO-VENEZIA 
GRAND HOTEL DES BAINS 
: DI PRIMISSIMO ORDINE - SUL MARE - SPIAGGIA RISERVATA 
HOTEL VILLA REGINA GRAND HOTEL LIDO 
PRIMO ORDINE - DISTINTO E RISERVATO PER FAMIGLIE . AMPLIATO - NUOVO GRANDE SALONE 


AMPIE TERRAZZE - GRANDE GIARDINO DA PRANZO - VISTA INCANTEVOLE VERSO VENEZIA 


VISITATE 
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SAASA 


IL PADIGLIONE FIAT 
FIERA DI MILANO 


12-27 APRILE 1924 


Inizialmente affermatasi nella produzione di autoveicoli, motori a com- 
bustione interna, motori marini ed altre costruzioni speciali, la FIAT costi- 
tuisce oggi un complesso organismo industriale meccanico e metallurgico 
capace di ottenere coi propri mezzi il cosidetto ciclo chiuso industriale che 
dalla lavorazione del materiale greggio giunge alla fabbricazione delle mac- 
chine e prodotti finiti. 

La produzione attuale della FIAT comprende: automobili, veicoli indu- 
striali, trattrici agricole, motori marini, motori a combustione interna, gruppi 
motori, moto-pompe, ecc. per applicazioni marine e -industriali; locomotori, 
carri, vetture e trattrici ferroviarie; aeroplani per trasporto di passeggeri, 
aeroplani militari, motori d’aviazione; materiali siderurgici, materiali fusi di 
acciaio, di ghisa e di metalli diversi; lavorazioni meccaniche e di stampaggio. 

Questa produzion ottenuta mediante sezioni specializzate e stabilimenti 
sussidiari e controllati. 


NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


Prossime partenze del 

‘GIULIO CESARE, 

da GENOVA per RIO JANEIRO 

MONTEVIDEO e BUENOS AYRES: 
1 Maggio 1924 

(da BARCELLONA il giorno dopo) 

da GENOVA per NEW-YORK: 
20 Giugno 1924 

(da NAPOLI il giorno dopo) 


Per informazioni e biglietti di 
passaggio, anche per i tratti GE 
NOVA-NAPOLI, GENOV. 
BARCELLONA e viceversa, 
rivolgersi a tutti gli Uffici ea 
Agenzie della NAVIGAZIONE 
GENERALE ITALIANA in 
Italia e nelle principali Città 
dell’ Estero. 


“GIULIO CESARE,, - Classe di lusso, Salotto e sala da pranzo di un appartamentino privato.' 


# GIULIO CESARE” 18/10: tazza 22000 nm, slehe = olr 20 mila altra 


“ GIULIO CESARE,, - Classe di lusso. Bar e fumoir. 
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PNEUMATICI 


ORLANDI, LANDUCCI & LUPORI 


Filiali in:' BOLOGNA - FIRENZE - GENOVA - ROMA - PADOVA - TORINO - UDINE 


per lavorazione metalli e legno 


MOTORI a BENZINA «NEW-wAY,, 


PER USI AGRICOLI E INDUSTRIALI 
Paranchi ed altri apparecchi di sollevamento i 


£ 


MACCHINE 
AUTOMATICHE 


per viti ed oggetti 
sagomati, dalla barra 
originali “ Wuttig,, 


MACCHINE 
A FILETTARE 
sistema “LANDIS,, 


originali ‘“ Cu!men,, 


Impianti completi Teste portape‘.ai 


Saldatura Autogena 
della 
> Autogena Werke. 


sistema “Landis, 


MILANO - Via A. Manzoni, 31 - MILAN 
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Anno LI - N. 16. - 20 Aprile 1928, ITALIANA Questo numero costa Line 3,50 (Est,, G. 6,50). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
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PASQUA! (Disegno di Enrico Sacchetti.) Il 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DI ARRIGO BOTTO 


‘TRAGEDIA IN CINQUE ATTI 


Sette Lire. 


« Errata-corrige ». - Un duello « chic». 
Le feste e le tube. 


bagliare men che si può, e correggersi 

quando si sbaglia, 

Nelle mie note della settimana passata ho 
commesso un errore di fatto e me ne di- 
chiaro colpevole: l'onorevole Cocco-Ortu, di- 
cevo, come il suo coetaneo Giolitti, è stato 
rieletto. Invece no, Cocco-Ortu è rimasto 
fuori della Camera. La liquidazione degli 
uomini del passato diventa quindi più larga. 
Fra rinunzianti ed esclusi sono tanti i fuoru- 
sciti che pare avvenuta una morìa: tre pre- 
sidenti del Consiglio — Facta, Nitti, Bonomi 
— e molti ministri — Belotti, Meda, Alessio, 
Raineri, Dello Sbarba.... Più o meno lontano 
avremo certo più di un rimpatrio: i casi 
della politica sono tanti! Ma Cocco-Ortu, per 
quanto ancor vigoroso, è più che ottantenne.,,. 
«Ora e per sempre addio, sante memorie!» 

Che pena! 

Pena per lui, si capisce, ma un poco anche 
per me. Perchè quando la settimana scorsa 
io lo diedi per rieletto, non ne ero mica si- 
curo, ma scrissi il suo nome come per for- 
mulare un augurio, per forzar la mano al 
destino. 

Non già ch'io sia un elettore del vecchio 
ministro sardo e nemmeno un amico perso- 
nale: non l'ho mai sentito parlare e non l'ho 
mai visto se non in fotografia. Quando vado 
a Roma giro le strade, entro nelle chiese, 
visito i Musei e non ho il cattivo melanco- 
nico gusto di rinchiudermi nell'aula grigia 
e sorda di Montecitorio. 

Ma pure il suo nome, il nome di Cocco- 
Ortu, mi era domestico come quello di una 
persona di famiglia. Mi era rimasto nel cer- 
vello, per la sua singolarità, fino quasi dalla 
mia puerizia, fino dalle prime Jolie che lo 
avevo visto figurare nella lunga li degli 
appelli nominali. Sì, ce n'erano a quei tempi 
e ce ne furon tardi dei più famosi e dei 
più fragorosi, ma quello era più singolare, 
più caratteristico, più, fanciullesco. Cocco- 
Ortu, Il «cocco »; l'ovetto che mi si faceva 
inghiottire anche contro voglia perchè fa 
bene al pancino. 

Più tardi seppi meglio a chi corrispondeva 
quel nome: Cocco-Ortu fedelissimo zanar- 
delliano, ministro dell'agricoltura e della giu- 
, uno tra i pochi superstiti dell’antica 
sinistra, Un abile manovratore nei corridoi, 
un esperto manipolatore di tutti gli intrighi, 
un parlamentare, ma non un uomo di Stato..,. 
tutto quel che volete. Io l'ammiravo e se- 
guitai ad ammirarlo per questo: che pur 
nella tarda età conservava piena ed immutata 
la passione politica, la combattività partigiana. 
Un uomo che nemmeno allo scoccare degli 
ottant'anni si mette da un canto e rimane un 
combattente e non si trasforma in un neghit- 
toso contemplatore, suscita la mia simpatia e 
m'impone rispetto (me lo perdoni il grande 
Alessandro!) quanto più rimane uomo con i 
suoi peccatacci, con le sue predilezioni e coi 
suoi rancori e quanto meno rivolge la mente 
«ai casti pensieri della tomba». Egli volle 
cadere piuttosto che cedere. Capisco le esita- 
zioni di De Nicola, ma preferisco le ostina- 
zioni di Cocco-Ortu. Se si potesse ceder lo 
scanno a Montecitorio come la poltrona a 
teatro, il vecchio Ministro di Stato pur di 
tornare alla Camera non esiterebbe un mi- 
nuto a chiederla al giovane Presidente. E 
De Nicola, sempre incerto, stavolta, credo, 
gli passerebbe senz'altro lo scontrino. 


» L’Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


è 


ato un bel duello martedì scorso! 


C'è s 

Duelli, direte, oramai ce n'è tanti ogni 
giorno che non è quasi più il caso di par- 
larne. 

D'accordo: tanti, presso a poco quanti gli 
investimenti automobilistici ma per fortuna 
non così disastrosi. E gli automobili, per 
iscontrarsi, preferiscono, possibilmente, il 
giorno festivo, e i duellanti il giorno feriale. 

Duelli dunque ce n'è molti, ma i più rie- 
scon brutti, volgari, senza quella luce, quello 
chic che ne giustifica la sopravvivenza. 

Qui invece, nel duello di martedì scorso, 
tutto concorre e cospira alla maggior gloria 
della istituzione: le persone dei duellanti, 
luogo dello scontro, la qualità dei padrini, 
dei medici, degli spettatori 

I duellanti, un professionista della spada 
(un campione olimpionico e postolimpionico) 
e il direttore di un grande giornale sportivo; 
Aldo Nadi e Adolfo Cotrone 

Cotronei, il collega Cotò, singolare fusione 
di amabilità cerimoniosa e di furia irruente 
(una specie di dolce e forte, di cedro-menta) 
mezzo meridionale e mezzo milanese, mezzo 
sportivo e mezzo bibliofilo, perchè la pas- 
sione e l'esercizio degli studi è tradizionale 
della sua famiglia, trascorre la vita tra i ver- 
bali cavallereschi 
i verbali in edi 
zioni rare. Aldo Nadi, livornese, è oramai co- 
nosciuto, quotato, ammirato sulle pedane di 
metà dell'Europa, e non occorre farne l'elogio. 

Il duello aveva motivi giustificati, ma non 
troppo gravi: niente vie di fatto, niente in- 
giurie per istrada, 

I verbali — «prima dello scontro» e «dopo 
lo scontro» — sono stati riportati integral- 
mente in più di un giornale; altri si è par- 
ticolarmente diffuso ad esporre ai competenti 
il successivo svolgersi del nobile ludo, assalto 
per assalto, minuto per minuto; altri ci ha 
descritto lo scenario superbo — San Siro — 
e ci ha, come si dice, «fatto la sala », visto 
che si trattava di una «prima» veramente 
ecezionale. 

Signore no, non ce n'erano: ma nella lista 
dei presenti (in piedi, tut! piedi: niente 
palchi, niente loggione) figurano i più bei 
nomi di uomini di lettere e di uomini di 
mondo che conti Milano. Non ci sarà nulla 
di meglio alla prima del Nerone. 

I padrini, quattro laureati; i medici, due 
chirurghi di fama. I combattenti sono stati 
magnifici di correttezza e di eleganza, son 
rimasti toccati un po’ più un po’ meno sì 
l’uno che l’altro, e si sono abbracciati alla fine. 

Sono contento. Sono proprio contento. 

Sul serio! 

Finalmente abbiamo un grande successo 
dopo tante rappresentazioni appena mediocri. 
Era tempo davvero che un bel duello, este- 
ticamente bello, venisse a interromper la se- 
rie delle brutte risse cavalleresche, di cui 
troppo spesso i giornali ci danno notizia. 
Prima, parole da beceri, ingiurie da trivio e 
magari calci in faccia; poi combattimento 
sul terreno per due tre ore prima di colpirsi 
se alla sciabola o alla spada, sparatoria inof- 
fensiva se alla pistola.... e quel che è peggio 
nessuna rappacificazione alla fine. Due cani, 
gli avversari, che si guardan ringhiosi peg- 
gio di prima! 

E allora, domando io, quei signori che si 
battono a fare? Se il duello non ha da esser 
regolato e condotto con la più squisita ele- 
ganza, se non si chiude con una bella pace, 
tanto vale non disturbare nessuno, scambiarsi 
quattro pugni — chi li piglia' li piglia — e 
lasciar da parte la cavalleria e i codici ca- 
vallereschi. 

Aldo Nadi e Adolfo Cotronei, che sono ve- 
ramente, nobilmente appassionati dell’arte 
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della spada, hanno reso un magnifico omag- 
gio alla loro dama battendosi, e hanno dato 
un esempio che speriamo sarà seguito. « Le 
accademie si fanno oppure non si fanno». 
E anche i duelli. 

è 


Din-don-dan Pasqua. 

E quest'anno la Pasqua è venuta tardi. Ma 
pure Madonna Primavera non ha sinora affer- 
mato il suo dominio, conquistato il suo re- 
gno. Ha mostrato la bionda testa giovanile, 
ha accennato un sorriso, ha fatto qualche ti- 
mido passo di danza, ma poi si è ritratta. 
Invece sarebbe l'ora che, forte dei suoi di- 
ritti, cacciasse via il predecessore che per 
troppo lungo tempo ha comandato e non 
vuole ancora passare a cui spetta lo scettro 
ed il trono. 

Abbiamo avuto alcune giornate di luce, ma 
sono tornati più tardi i nuvoli e il freddo e la 
pioggia. Milano era veramente bella in quei 
giorni sole: tutta una gala di bandiere, 
tutta una festa di colori. Il Re mancava rela- 
tivamente da poco, ma la Regina non s'era 
più vista da parecchi anni. É tornata»e ha 
ritrovato intiera tutta la reverenza, tutta .la 
devozione — e diciamo una parola più mo- 
desta ma più umana — tutta la simpatia del 
popolo di Milano, Il suo dolce materno sorriso 
ha riaperto tutti i cuori. Le bocche sdentate 
dei vecchioni dei Ricoveri che l'hanno sen- 
tita chiedere e incoraggiare con un interes- 
samento che non è mentito, hanno mormo- 
rato benedizioni per la Donna pietosa; le 
facce pallide dei malati si sono illuminate 
ed aperte alla speranza anche se fin -qui 
aveva invano battuto alla porta. 

Ma quante tube in questi giorni, d'inaugu- 
razioni, di banchetti, di ricevimenti! E che 
effetto curioso vederle riapparire d’ un tratto, 
ora che il cappello a cencio è il copricapo 
di tutti e accomuna il pescecane al proletario! 

La tuba ebbe i suoi giorni di gloria e di 
chic, allora quando appariva quotidianamente, 
e non soltanto per le grandi occasioni. Adesso, 
tutto l’anno sta in fondo al guardaroba e re- 
spira la naftalina per salvarsi dalle tignole; 
e ogni volta che si tira fuori occorre man- 
darla dal cappellaio che la rimetta in forma 
e le renda un po' di lucido. C'è ancora chi la 
porta.con disinvoltura e sa tenerla in equi- 
librio, ma sono i meno: i più ci si muovono 
sotto a disagio e par quasi che le corran 
dietro, e sia lei che li guidi; e c'è chi sembra 
un cireneo sotto la croce e chi quasi se ne 
vergogna. So di più d'uno che scese le scale 
e arrivato al portone tornò di sopra, e rinun- 
ziò al ricevimento per un senso di timidezza, 
come se tutti gli occhi già gli fossero addosso, 
e poi si rifece coraggio ma andò a trovar 
un amico e si accompagnò con lui: due tube 
affrontano più virilmente il pericolo. 

Le mogli dicono: — Prima d’andare, fatti 
vedere. — E quando il marito si mostra è 
una sorpresa, un’esclamazione, un gridolino, 
una risata: — Eppure ti sta bene! — Dio, che 
orrore! — Va’ in carrozza e tienla in mano 
per carità! 

Sono delusioni, rievocazioni, rimpianti. I 
grandi avvenimenti familiari che ritornano: 
ogni uscita della tuba che corrisponde a una 
data storica. Il giorno del matrimonio, il bat- 
tesimo del primo figliolo, la visita al prefetto 
che vi fece avere il nastrino di cavaliere, il 
funerale del capoufficio con relativo discorso 
accanto alla bara, il ricevimento di Wilson.... 

I milanesi hanno riposto la tuba, ma sta- 
volta non ci hanno più rimesso la naftalina 
perchè a giorni viene il Principe ereditario. 

Bandiere alle finestre, fiori ai terrazzi. 
tube a riprendere aria un’altra volta. 

E la moglie che vi dice: 

— Fatti vedere prima d’andar via. 


Tartaglia. 
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I SOVRANI A MILANO PER L'INAUGURAZIONE DELLA FIERA CAMPIONARIA - 12 aprile, 
(Fot, A. Flecchia) 


LOLOERE 
y ÙTYTYT 
PALLI 


La Regina, tagliando il nastro tricolore, inaugura la Fiera. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MILANO: LE VISITE DEI SOVRANI. 


(Fot. cav. V. Aragozzini.) 


Il Re all'Ospedale Militare di Sant'Ambrogio. Il Re passa in rivista i reduci di guerra nel cortile del Palazzo Reale. 
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MILANO: L’OMAGGIO Al SOVRANI DI 35000 SCOLARI RACCOLTI ALL'ARENA. 


(Fot. Anselmo.) 


k) 
reyrnerertr Trent 
l'inmanar Pi 905 


Il saluto ai Sovrani. 


Omaggio di fiori. La presentazione del piccolo Vittorio Mussolini. 


Pasqua ?. Campane? 

Mi pare campane; ma forse 

è appena un colore più azzurro 
del cielo, forse un dolore 

più acuto di nostalgia. 
Dunque, se calcolo bene 

se ci ripenso, domenica 
passata fu il giorno 

delle Palme; la mia 

donna sarà uscita di chiesa 
con un rametto di ulivo 
pallido come il cielo e meno 
del benedetto suo viso 

l'avrà intrecciato nel quadro 

a capo del letto 

dove non posso dormire, 

dove non dormirò. 

Quando sarai ritornato nel mondo 
tu fortunato compagno 

della mia squadra (se ne avanzano) 
del mio plotone (se ne avanzano) 
della mia compagnia, 

tu che mi hai visto, 

lacrime angosce bestemmie 
macinare in cammino 

quando sarai ritornato 

con gli occhi cari alla luce 

e la bocca alla voce 

e il cuore e le mani all’amore, 
non ripensare più a me 

nè alla guerra, nè alla morte 
ma solo alla vita divina, 

vita divina che chiude’ 

in sè l'eterno di Dio. 

È come se fossi già morto, 
sento un gran freddo di terra 
un lento filtrare di pioggia 

un molle odor di radici: 

e forse l’umanità 

è in marcia sovra il mio capo 
e posso parlare, ti giuro, 

in tutta sincerità. 

Quando. sarai ritornato 
all’aratro, al tornio dell’officina, 
non prendere l’odio, la forza 
micidiale, la furibonda ira 

al crogiuolo di tutta la mia 
miseria; ma la mia santità 

la mia forza fatale 
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Da 


NA 


di sacrificio, il coraggio 


‘di resistere a tutti 


i patimenti cantando, 
la pazienza di resistere 
senza cantare più. 


Il. 


Come ti vedo bene! 

Come t' immagino, ritornato! 

Esci dalla tua casa: 

ti duole la cicatrice, 

senti il braccio amputato, 

perchè il tempo sta per cambiare 

(pioverà ?) e devj camminare. 

Sei proprio un «reduce»! 

Sorridi, sei proprio un reduce 

i ragazzi che giuocano al calcio 

non interrompono il giuoco, 

le risa, la corsa, se passi; 

anche se passi un po’ barcollante! 
come. se ancora la melma 

del Carso t'inciampasse il cammino 

o il gelo del piano d’Asiago 

ti raggricciasse le dita. Ricordi? 

Ricordi? Ma oggi 

c’è intorno la primavera 

‘adagiata sui mandorli 

sui peschi, sui meli 

sui ciliegi fioriti, e c'è un cane 

che sternuta alle tue calcagna, 

un gallo che canta in una lontana 

fattoria, un silenzio meridiano, 

ingombro di fecondità. 

Silenzio ove il cuore si obblia 

smarrendosi l’eco dei rombi 

nei quali sarò sepolto. Domani? 

Che soffice sole! 

Ti vedo, cammini un po’ zoppo: 

ma libero; e fai 

gesti tra nuvole e cielo 

come se tu seminassi. l'azzurro 

nella terra fumante 


II, 


O forse, tu esci dall’officina 
suburbana (sera di sabato santo) 
e ti avvii verso il cuore 
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della città: le case, i palazzi, 

le vie, squadrate con tagli 
giganteschi, diritti, interminabili 
e il brillare delle lampade ad arco, 
che ti nasconde il segreto 

delle stelle, e il ferro battuto, il cemento 
armato, la ghisa fusa 

che fanno obliare il mistero 
lunare dei boschi, lo specchio 
fulvo dei fiumi in piena, 
Pasqua? Campane? 

Jeri si è chiuso il martirio 

oggi risorgo, e mi stacco dal mio 
crocifisso, e ho le mani forate 
e mi metto a pari con te 
cammino con te. Lo spirito 

è forte se pure 

la carne è debole. Bevvi 

ogni amarezza di fiele. 

Son venute a tentarmi 

l’una dopo l’altra: l’invidia, 

la gelosia, la bestemmia 

con lusinghe di risa 

sulla bocca e un diverso 

dono sulle palme. Ma oggi 
sono leggero, passato al di là; 
invano la vita mi sfila 

gli anni nei minuti. Io devo 
_ guardarmi ben bene le mani 
madide, i piedi nelle scarpe 
chiodate, le gambe nelle fasce 
grigie, per esser sicuro 

di vivere anche col peso 

di tanta bontà. Ho voglia 
soltanto di perdonare 

e vorrei che tutti fossero 
carichi di peccati 

e assolverli. La pausa 

di questa bontà può colmare 
l'abisso scavato dall’odio. 


IV: 


Tu mi eri accanto in quell’ ultima 
cena, nel buio del ricovero; 

il pane spezzato, il vino versato, 

i miei gesti avevano intorno il silenzio 
di una santa aureola; 
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ma se io avessi un nome 

non sarei così grande, 

se io avessi una faccia, 

un profilo anche d’aquila 

non sarei in eterno. 

Tu mi puoi ricordare: in te sono, 
nelle montagne, nel riso 

de’ tuoi correnti rigagnoli 

fra pioppo e pioppo, la sera. 
Sono il soldato ignoto che porta 
corona di spine ed elmetto 

e fui flagellato e ferito 

al costato, venduto e comprato 
anima e carne perchè 

potessi risorgere dopo 

tre giorni. 

Le semplici cose, le piccole 

gioie del mondo invidio, 

il mangiare agreste, il bere fresco 
l’amare sotto una pergola 

sur una proda stellata 

di pervinche e riflessa 

nel cielo dalle allodole. 

L’acqua in cui nuotai da ragazzo, 
verdissima, gli alberi 

che offersero una dura resistenza 
allo sforzo dei muscoli adolescenti 
quelli invidio e ripenso 

con nostalgia se davanti 

mi tornano vane parole, 

inutili cose 

che tutti disprezzano e giovano 
a fare cara la vita. 

Ho amato le grandi cose, 
desiderato le grandi cose, 

in questa giornata pasquale 

ti posso dire che solo 

l’amore è necessario; non la passione 
Non al piacere dei ricchi, 

all’ozio dei raffinati, 

penso al lavoro, alla buona 

fatica serena, al mio duro 

sonno, guadagnato 

in onestà, tra due 

lenzuola e chiudere gli occhi. 
Pasqua? Campane? 

Mi pare, campane; ma forse... 
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LA FIERA DI MILANO VISTA DALLA CARLINGA. 


Aerofotografia del pilota aviatore Raffaele Calderoni. 
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le dir male di una grande espo- 
lutti credono che sarebbero ca- 
far meglio. In realtà in Italia di 
grandi esposizioni non ne sono rimaste che 
due: quella di Venezia e quella di Roma, 
dopo i tentativi, sia pur nobili, di Firenze € 
di Napoli. Come si vede, il còmpito di or- 
ganizzare è arduo e spinoso. Chi afferma che 
la odierna Biennale Romana è scadente, o l’ha 
visitata male o piuttosto non l’ha visitata af- 
fatto. Nonchè essa non si presti a critiche, 
sopratutto per alcune sezioni strar ma 


queste critiche non toccano gli 
omigliano 


organizzatori, e ra 
troppo a quelle che 
tutte le mostre d'art: 
la Biennale di Venezia. 

Le Biennali Romane mancano, 
secondo me, di spazio. Il palazzo 
di via Nazionale non è sufficiente 
a contenere anche la rappresen- 
tanza estera che deve essere lar- 
ga e importante. Venezia ha i 
suoi padiglioni speciali per l’arte 
straniera: Roma deve allogarla 
tutta nell'edificio del Piacentini, 
che è certamente vasto ma non 
immenso. Delle due l'una: o si 
riporta a via Nazionale la Galle- 
ria di Arte Moderna, che, epurata 
di molti quadrucci e statuine ac- 
quistate per condiscendenza in 
piccole mostre non ufficiali, ci 
entrerebbe di sicuro, o si ampli il 
palazzo espropriando i locali at- 
tigui, oggi dei Vigili, ed abolen- 
do quella inutilissima serra che 
serve solo a far gelare i visita- 
tori di inverno e ad arrostirli di 
estate, Nel primo caso avremmo 
una zona fel ma per grandi 
esposizioni internazionali, coi 
suoi padiglioni già costruiti fin 
dal 1911 e in parte ancora in pie- 
di, in parte riattivabili; nel se- 
condo, vedremmo più che rad- 
doppiata la capacità degli odierni 
locali poichè la parte detenuta 
oggi dai Vigili è ampia e, al po- 
sto della serra, potrebbero sor- 
gere due piani vastissimi. 

Risoluto questo problema es- 
senziale dello spazio, sarebbé utile 
ridare alle Biennali Romane quel 
carattere spiccato che impressero 
loro, creandole, Valentino Leo- 
nardi e Rodolfo Villani, due fe 
vidi animatori cui si deve se que- 
ste nobili istituzioni sono ancora 
in vita e marciano verso il terzo 
esperimento. La prima volta, sor- 
ta si può dire dal nulla, la Bien- 
nale Romana si contraddistinse 
per le sue magnifiche mostre re- 
trospettive, che nemmeno Venezia 
ebbe mai così ricche e così interessanti. Que- 
sta volta, per ragioni di forza maggiore, esse 
si riducono a quattro. Bisognerà, nel 1925, 
riprenderle più in grande. Corifé bisognerà 
riprendere e sviluppare la mostra dell’Archi- 
tettura, che tanto interesse destò nel 1921, e 
la stessa mostra dell’arte rustica, che, curata 
da competenti, acquisterebbe immensa im- 
portanza. 


fanno a 
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MOSTRE PERSONALI. 


Detto ciò a titolo di collaborazione; non ci 
indugeremo a cercare. quello che non c'è. La 
verità può dispiacere a chi vive di piccole 


LA SECONDA 


ANTA) 


invidie e di piccoli rancori, ma è u 
che la Seconda Biennale Romana, da 
concetti di organizzazione, è riuscita. Essa 


può essere divisa in tre grandi parti: Mostre 
Personali, Mostre Retrospettive, Mostre Col- 
lettive. Le prime, che ci compensano, con 


la loro larghezza, della penuria delle seconde, 
sono nove. Emerge quella di Antonio Man- 
cini, che certamente conoscevamo bene ma 
che era pur necessario mostrarci attraverso 
i tempi, coi suoi quadri recenti accanto a 
quelli dei pr simi anni della indigenza e 


Ferruccio Ferrazzi, — Autoritratto, 


della lotta. Un insieme di molto interesse, 
non solo per la smagliantezza del colore, ma 
anche per lo studio dei passaggi. Segue la 
mostra di Aristide Sartorio, che riafferma la 
sua aristocratica natura di artista, in delicati 
paesi, in ritratti di carattere decorativo, in 
studi di animali e in evocazioni di leggiadri 
bambini, dove, astraendo volutamente dalla 
verità del colore, ci dà composizioni piene di 
gusto e leggiadria. Anche Camillo Innocenti 
torna all'arte pura dopo molti anni di appli- 
cazione a quella cinematografica, e, in una 
raccolta saletta, ci offre una serie di quadri 
ove, con ardite armonie di colore, sdegnando 


BIENNALE ROMANA 
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la prospettiva, ci dà, a tinte piatte, visioni di 
femminilità esotiche, ben composte, salda- 
mente disegnate, Ferrazzi e De Chirico, due 
avanguardisti, hanno anch'essi mostre pro- 
prie. La prima supera di gran lunga la se- 
conda, e anche molte altre della esposizione. 
Quest'artista, che comincia a fare dell’arte 
con severità, è un temperamento forte di 
pittore; basta guardare il quadro Caratteri 
della mia famiglia, \V' Autoritratto con Ho- 
ritia, la dolce testina di Horitia, il nudo e 
i bell ni disegni lineari che servirono di 
base ad alcune opere per convin- 
cersene, Se non ha trovata an- 
cora la via giusta, è alla vigilia 
di trovarla. Anche De Chirico 
non manca, certo, talento, ma 
sta uscendo con più lentezza dal- 
l’avanguardismo. È, quindi, an- 
cora troppo lontano dalla metà 
che il Ferrazzi ha quasi raggiunta. 
Le sue nature morte, caratteri- 
stiche per i drappi di violenti co- 
lori che ne costituiscono sempre 
gli sfondi, non sono prive di qua- 
lità e alcune sue visioni di paese 
hanno, pur nella loro tecnica stra- 
na, un sapore lirico che piace. 

Due paesisti diversissimi tra 
loro, il Cosomati e il Montani, 
trovo in due salette attigue alla 
serra. Il primo, nato a Napoli e 
prodottosi in Germania, in Fran- 
cia, in Inghilterra e in Isvizzera, 
è certamente un temperamento 
di artista interessante, se pure i 
suoi paesi risentano troppo del- 
l’arte elvetica e sopratutto della 
pittura dell’ Hodler. Egli ha una 
one direi geometrica del pae- 
saggio, che rende astraendo dal 
vero, e proponendosi una lumi- 
nosità intensa. In questo riesce 
bene, e, se pure vogliamo giudi- 
care la sua opera come un ten- 
tativo, si tratta sempre di ‘un 
tentativo intelligente e interes- 
sante. Dirò che le nature mofte 
del Cosomati mi piacciono di più, 
e che rivelano, per me, qualità 
superiori. L'arte del Montani non 
vuole avere molte pretese: egli 
ama di esprimere la rugiadosa 
bellezza dei prati fioriti, i ruderi 
su cui spuntano germogli di fio- 
ri, quello che di delicato e gen- 
tile ha Roma e la campagna ro- 
mana di cui è un amoroso can- 
tore. Ma pochi, nel bel taglio 
del quadro, nella fine grazia onde 
rende la freschezza dei fiori, rie- 
scono a stargli vicini. È, insom- 
ma, un’arte piacevole, che sem- 
bra anche facile perchè semplice : 
ma chi ne capisce qualche cosa 
arduo scrivere e dipingere con 


sa quanto S 


mostra più vivace. È un coloris 
toso, un disegnatore saldo. Qualche volta 
eccede nella sua esasperazione cromatica, ma 
bisogna considerare che la sala accoglie opere 
eseguite in diversi tempi e che l’arte di lui 
è in continua evoluzione. Vi sono, infatti, 
alcuni ritratti suoi più recenti che rivelano 
un indagatore profondo di caratteri e alcuni 
altri che lo presentano come un gustosissimo 
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Roporro Viutani. — Mara. 


decoratore. Il Servaes, invece, manca del 
senso del colore o non vuole averlo. Non 
sentivamo il bisogno della sua Via Crucis, 
così monotona nella monocromia terrosa, con 
qualche accenno di giallo più chiaro e qual- 
che rara nota verde-livido, e, sopratutto, 
non sentivamo il bisogno del suo disegno 
sommario e deformatore che toglie al Naza- 
reno perfino le caratteristiche somatiche rap- 
presentandocelo come un imberbe fanciullo, 
dalle goffe contrazioni del volto. Dopo la Vid 
Crucis del Previati, al cui cospetto l’opera 
odierna del belga Servaes è nulla, questa 
caricatura della passione di Cristo pote 
buon cat- 
tolico ma scomunicato dalla Chiesa Romane 

Nè in alcuni effetti di alba esposti i 
saletta attigua, troviamo quelle quali 
terprete dal catalogo decantateci nel Servaes. 
Certo egli non manca di sentimento e se vo- 
lesse potrebbe fare: ma per ora sembra che 
non voglia. 

Come ho detto, le mostre retrospettive si 
riducono a quattro. è quella, più vasta, 
del Vedder, pittore americano degli Stati 
Uniti, vissuto sempre a Roma e ivi spentosi, 
due anni fa, quasi ignorato perchè non volle 
mai esporre in Italia. È un paesista magni- 
fico, che con poche note di colore riesce a 
darci impressioni mirabili di piccoli casolari 
di campagna e di scene pastorali, ma non è 
ugualmente un decoratore molto interessante, 
e le sue pitture di paese, spesso appena ab- 


pannelli. Di Degas, il grande pittore francese 
che predilesse le danze e i circhi, le corse e 
le figure delle danzatrici, troviamo una rac- 
colta di sculture: si tratta di un centinaio di 
statuine dall’art eseguite per trovare ra- 
pidamente, e poi sviluppare nei quadri, im- 
pressioni di moto. Opere, dunque, non de- 
stinate al pubblico ma eseguite per ragioni 
di semplice studio. Morto Degas le crete, in 
parte crepate, furono fuse nel bronzo ed ora 
vengono esposte qui in gruppo. Forse sono 
troppe: bastava una sola vetrina a farci am- 
mirare la disinvoltura con cui l’artista mo- 
della. Servendogli, infatti, solo il movimento, 
egli abbozzava tutto il resto, sicchè la più 
parte delle ballerine hanno una pallottola 
al posto della testa. In ogni modo baste- 
rebbe la danzatrice vestita a farci compren- 
dere quale mirabile scultore sarebbe stato 
Degas se alla scultura si fosse voluto dedi- 
care. Una saletta raccoglie alcuni gessi del 
Bugatti, il ‘o grande animalista suicida- 


tosi a Parigi qualche anno durante la 
guerra. Nessuno, credo, fra i moderni, riuscì 
a penetrare meglio di lui lo spirito degli ani- 
mali. Passava lunghe ore, ogni gi 
giardino di acclimatazione di Parigi a 
rare. I suoi elefanti, le sue gazzelie, 
orsi, i suoi leoni, hanno veramente un 
gorosa costruzione anatomica, un fremito di 
vita e un carattere loro proprio. 

Infine troviamo un gruppo di quadri di 
Edgardo Gurcio, il giovane pittore napoletano 
morto per un tragico infortunio l’anno scorso, 


quando era per affermarsi saldamente. Le 
opere prescelte riguardano diversi periodi 
della sua attività, dalle mezze figure all'aria 
dipinte con quel lirismo che tanto ca- 

la sua arte, a toni bassi, tra il verde 
di giardini e di pergolati, alle tele che ci 
mostrano un Curcio dalla tavolozza più schia- 
, più succosa. È un'arte fatta di sempli- 
i e di poe: un'arte spontanea se altra 
i ce ne può essere. 


MOSTRE COLLETTIVE: 
PITTURA. 


anzi tutto, dei pittori. Gli ita- 
liani più noti non ci sono tutti, ma, in com- 
penso, vi troviamo dei giovani alore che 
mo con quanta imparzialità, se pure 
con rigore, la Giurìa abbia compiuta la sua 
opera. A paesisti quali Carlandi, Nomellini, 
Pari ‘ovolo, Pugliese-Levi, Sarto- 
relli, zi € Petiti, 
Paolo Ferretti, Luigi Gioli 
cipe, C Romiti, Wolf Ferra 
Dante Ricci, i quali tutti, più o meno, con- 
fermano le loro note qualità, si aggiungono 
giovani valorosi come Gennaro Villani con 
una casetta bianca piena di poesia, Busiello, 
con un rapido tempo grigio, Vincenzo Ciardo 
con un caratteristico effetto serotino della 
processione del Venerdì Santo in Puglia, 
Buono con una piacevole visione di Pozzuoli, 
Borgagna con dei vivi fiori, Romano Rossini 
con una delicata figura di bimbo, Pietro Lu- 
cano con una simpatica caset urra, Ugo 
Malvano con una fresca foresta. E, poi, Gior- 
gio Oprandi, Venanzio Zolla, Boccalatte, Lo- 
mi, Sormani, 

Renato Tomassi, dopo averci dato per anni 
una pittura forte di disegno ma quasi pi 
di colore, oggi si rivela colorista festos 
suo mattino di sole a Capri, pieno di luce, 
i suoi ritratti lo provano. Seguono: Augusto 
Carelli con due simpatici interni; il Protti 
con una buona /ntfimzità; il Bocchi con un 
ritratto di fanciulla; il Mayer con una pia- 
cevole testina di giovanetta; il Marching con 
una elegante figura decorativa; il Lambertini 
con un forte ritratto di signor: 
una ace bimba e con dei 
Giuseppe Carosi con un fine ritratto 
netti il Petrucci con un vivo gruppo di capre: 
Renato Nata quelle sue figure 
popolane tanto Frances 


Ca- 


Remato Tomassi. — Mattino a Capri. 
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Antonio Barrera, — Petftola. 


marda manda una grande tela, audace, 
Il Peccato, molto discussa, insieme ad un de- 
licatissimo bozzetto, Fioritura, opereentrambe 
dipinte con intensa luminosità e senso della 
prospettiva. Rodolfo Villani col ritratto Mara 
e con l’altro quadro Le Cupole, pure ri 
nendo nella sua prediletta linea decor 
mostra di progredire notevolmente. La 
arte è personale e sentita: gustoso negli 
cordi di colore, molto sobri del resto, egli 
accuratissimo nel disegno e sintetico. Trovo 
anche due opere di artisti nos 

la mostra: Angelo 
terò ancora un quadro di carat- 
tere caricaturale di Orazio Amato; una ben 
vista Z'eztola del Barrer 
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detti, Goffredo Viola, il Bor- 
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il Vittorini, Regina Conti, l'Hermann. 


Giovanni Guerrini. — Compleanno. 


Franz v. Sruck (Germania). — Caccia allo struzz 


Lirinsky. — Ritratto del maestro Respighi. 
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Un gruppo di pittori italiani è costituito 
da ex avanguard Essi, però, andando 
verso il neo-classicismo, rischiano di cadere 
nell’eccesso opposto. Così il Bertoletti che si 
rifà a Giorgione, il Soc 
una Venere ci presenta un mace! 
tirio di San Maurizio, ecc. Ma sarebbe in- 
giusto non riconoscere qualità in diverse 
opere che, comunque, nascono dal lodevole 
desiderio di tornare alle nostre pùre fonti. 
Così il Dani in alcuni paesi, il Levy nelle re- 
gate a vela, il Severini nella Maternità, 
I RAScha Cecchi Penagini, Wanda 
Salietti, De Angelis, 
Pratelli, Fabiono nel nudo femminile e spe- 
Imente Oppo nella Fanciz/la dormente, 
chi più chi meno con qualche difetto, mo- 
strano di lavorare con serietà e di essere in 
grado di evolversi. 

Il disastro sono le sale degli avanguardi 
e francesi. Russi, residenti a Pari 
che dimostrano come, anche vivendo a mille 
leghe lontano dal Governo dei Soviety, s 
perdere Imente la testa. Nudi 
urde, figure obese, ab- 
belliscono questa saletta. Eppure qualche 


Francesco Camarpa. — Zioritura. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SECONDA BIENNALE ROMANA D'ARTE. 


Antonio Mancini. — Azalee, Axronio Mancini. — // velo, 


Enne BerxarD (Francia), — Veneziana. W. Orrex (Inghilterra). — Ritratto. 


496 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


espositore dimostra di saper disegnare con 
forza. I nudi del Grigorieff e del Cookhaeff 
così carnosi, pure nella loro brutta colora- 
zione, attestano temperamenti di veri artisti. 

Se Russia piange, Francia non ‘ride, Ad 
eccezione del Bernard, che ha 
una bella Veneziana, del Blanche 
che manda due simpatici gruppi 
di figure, del Besnard che espone 
un bel paese, non troviamo nella 
sala gallica che saggi di un avan- 
guardismo tanto feroce quanto 
privo di interesse. Qua e là, 
certamente, pure attraverso le 
deformazioni di persone e paesi, 
si rivela qualche intelligenza 
Troppo poco, d'altronde, per chi 
voglia avere idea dell’arte france- 
se contemporanea, la quale non 
può essere questa, e se è questa 
bisogna dire che.... non c'è più 
religion: 

Meglio il Belgio, che, pure dan- 
doci qualche saggio modernisti 
co, non manca di presentarci 
opere tradizionali del Laerma 
e quelle, così liriche, dello Smi 

è poi un pittore rivoluzi 
rio che ha diritto alla nostr 
siderazione ed è il Wouters, mor- 
to in guerra a soli 36 anni. È un 
colorista dalla v 
compositore sapiente, ed anche il 
suo tragico autoritratto, così de- 
formato, mostra quale tempe 
mento sincero egli fosse e quanto 
avrebbe potuto fare vivendo. 

La Germania espone es 

ggi del Kokoschka e d: 

‘abbiati pittori di oggi. Ma, accan- 

to ad essi, ci presenta maestri e 
giovani intelligenti. Così vediamo 
forti ritratti e bei paesi del Lie- 
berman, figure e paesi del Men- 
zel, un saldo ritratto del Leibl, uno del 
Kampf. E poi opere di reclute di ingegno 
come il Caspar, l’Hess, l’Heckendorf, il Mare. 
Dobi fine, ricordare il Dettman, l’Hub- 
ner, th, lo Zugel, lo Slevogt, il Feuer- 
bach, il Purmann e Franz v. Stuck. 


Amepeo Boccui. — Ritratto. 


Una delle sezioni più belle è quella Sv 
zera, dove predominano le tele di Max Buri, 
così violente di colori, così espressive nel loro 
genere che sta tra il caricaturale e il serio. 


Tipico esempio la Discussione politica. Ho- 


Evcarp ALwine Payne (America), — Barche veneziane a Chioggia. 


dler non è rappresentato molto bene: tuttavia 
la composizione Stanchi della vita e qualche 
ritratto, se non ci danno la forza del suo 
colore, ci danno quella del suo disegno ta- 
gliente. Di una grande violenza cromatica è 
pure l'Amiet, ora acuto ricercatore di carat- 


tere, ora tipico decoratore. Profondo ritrattista 


orar 
è il Blanchet, che ci dà anche un buon nudo. 


Resta da dire della pittura inglese e di 
quella americana e spagnuola. La prima è 
troppo abbondante, e, quindi, insieme a saggi 

ottimi, accoglie cose mediocri. 
Ricorderemo il ritratto del Man- 
cini eseguito dal Sargent molti 
anni fa ma che non rappresenta, 
certo, l’arte del grande pittore 
inglese; il nobile, aristocratico 
ritratto di signora di Lavery, di- 
pinto in una delicata gamma scu- 
ra; la magnifica composizione del 
Brangwin Susanna e i vecchi; e 
sopratutto lo spigliato, fresco, 
sentito ritratto di signora dell’Or- 
così bella armonia croma- 

Buoni ritratti hanno anche 

her, il Carter, e buoni paesi 

Talmadge, il Clausson, il Brun- 
drit, l'Olsson. 

a sala degli Stati Uniti di Ame- 

a è buona nel complesso. E 
più per i paesi che per i ritratti. 
Vi notiamo la scena settecentesca 
del Wiley, la canzone d'estate del- 
l'Olinsky, un giardino dello An- 
derson, una visione autunnale 
del Dumond, una collina dello 
Schefield, un'impressione cali- 
forniana dell’Hassan, una marin 
invernale del Lie, delle buone nu- 
vole del Davis, un bel bosco as- 
solato del Gil igure e ritratti 
non privi di. interesse sono quelli 
del Wiles, del Bellows vigoroso 

tore, dell’ Henry, del Tur- 

del Rittemberg, ecc. Ma l’a 

‘ano più forte di tutti è il 

yne, collocato in una saletta 

internazionale. Le sue barche 

chioggiotte, dalle festose vele 

arancione, disposte in fila con 

bell’effetto decorativo, sono una macchia ve- 

ramente int ante sul mare mosso, e i 

suoi paesaggi montuosi hanno infponente”so- 
lennità. 

La Spagna entra nella saletta internazionale 
con poche opere. Noteremo il ritratto della 


Max Lieserman (Germania). — L'uomo in cuoio. 


Agostino Bosa. — Ritratto di fanciulla. 


Marchesa Casati dello Zuloaga, che, però, 
non rapprese 
tore, alcuni 
ore del tramonto, ass 
ad eccezione dei cipre 
quanto monotoni, e u 
rievocante una scena 
vuota e fotografica. 


ti nelle 


BIANCO E NERO. 


Vista così, sommariamente ma compiuta- 
mente, la pittura della odierna Biennale, di- 
remo che il Bianco e Nero, con lodevole 
concetto, vi ha notevole sviluppo. Esso oc- 
cupa quattro sale del primo piano e tutta la 
vasta Galleria che sovrasta la Rotonda. Gli 
italiani sono quasi al completo, con xilografie 
del compianto Mantelli, dell’Ortona, con di- 
segni per illustrazioni del Morbiducci e del 
Moroni, con acqueforti delicatissime del Maz- 
Zarini e del Wenter Marini, con ritratti 
del Del Neri e del Petrucci, con 


BLancner. — Ritratto. 


bene l’arte del celebre pit- » 
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chiese e palazzi ben resi dal Ricci, dal Car- 
bonati, dal Bartolucci, dal Rossini, dallo 
Zannacchini, dal Rodella, dal Cainelli, dal 
Celestini, dal Baldassini, dal Croatto. Seguono 
le belle mucche del Magnavacca, la Deposi 
zione del Marini, le case del Chiappelli, una 
forte testa di vecchio del Vaccaro, delle fini 
stampe del Guarnieri, un motivo pastorale 


colorate hanno il Di 
mpre originale e fine, i 

mo nell’Autoritratto, il 
suoi monotipi, Carlo Mose 
le scene popola 


gustoso n 
monioso 
mario di disegno ma vivo di movimento, ed 


i colori le mi- 


il Gamba che picchietta di lie 


Remsranpr Bugatti. — Jack senza corna. 
(Bronzo.) 


nuscole folle di cittadini del suo paese dan- 
doci interessanti effetti di moto. Vi è, poi, 
Giorgio Hinna con belle illustrazioni per fa- 
vole del La Fontaine, Amos Scorzon con un 
motivo settecentesco, Mario de Litala, con 
caratteristiche figure sarde, Gino Maggioni 
con una interessante testa di donna, il Mal- 
merendi con una a costruzione della rocca, 
e Giannino Grossi con un magnifico Portale 
trecentesco. 

La Francia è cento volte preferibile nel 
bianco e nero che non nella pittura: trovo 
Chaine con alcune donne del popolo rese 
in una calda armonia di toni e 
acuta indagine psicologica, trovo artisti come 


oLA. — L'ispirazione del genio. 


l'Artot e il Pellens, il Bejot e il Meilleur, i 
Willaume e il Bernard, il Dupont d 
cavalli e buoi all’aratro, il De Lo: 
buoni interni, Wanda Roose con de! 
con un bell'/nverzo, 
tina di biml 


n- 
È _M vi sono Ajiche 
e buone. Noteremo le stampe colorate del 
Dubois, le belle capanne del Perrin, il sim- 
patie aggio del Brocas, la tragica figura 
femminile del Cartendre, e quelle impres- 
sionanti del Tielmans, la fine chiesetta del 
Therombich, i mist ngeli di Maria Callet, 
le pescivendole di Minnie Joris, le composi- 
zioni simboliche del Doudelet, un'impressione 
dell’Hugus. 

Molte stampe ha la Germania, ma poche 
veramente buone. Ricordiamo gli ex lib 


Rik Wovrers (Belgio). — Frutta è fiori artificiali. 


Gli IncaiostrI da scrivere Copiativi 


ANTHRACEN, ALIZARINA, WELTPOST, NERO DOPPIO, 
PARIGINO, ALLUMINIUM, VIOLETTO, NON PLUS ULTRA, ecc. 


LEONHARDI 


BODENBACH 


costano di più di quelli di qua- 
lunque altra Fabbrica, ma sono 


insuperabili, i 
Chiederli nelle buone CarroLeRIE. 
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Max Buri (Svizzera). — 


sioni fiorentine del Faren- 


gli alberi del Blum, 
s, del Graf, del Klemm, 

dello Staeger, del Quante, dell’Orlick, 
Bergmann, del Leuthen, dello Zablon 
Max Roeder, del Freiman, del Greiner, dello 
Janssen, 

Una buona parete ha l'Olanda. Passi 
dagli animali’resi 
bel gusto xilog 
dal Wittemberg alle 
vivaci figure del yon 
Graadt, alle vacche 
del De Mesquita, dai 
fini cascinali del Ko- 
ster Palla movimen- 
tata folla in festa del 
Bauer; dalle simpati- 
che stampe del Ny- 
land a quelle del Nieu- 
wenkamp, del van 
Hoytema, del Veldhe- 
rer, del Witsen. An- 
che la Polonia ha un 
gruppo di int an- 
tissime incisioni fra 
cui, tipiche, quelle a 
colori evocanti scene 
di briganti e di mon- 
tanari, di caccie e di 
guerre dello Skoczy- 
las, e i forti disegni 
del Czerwinski e del- 
1 Ossecl Due soli 
artisti rappresentano 
la Svezia: il Gehlin 
e il Gerdavordling, 
con una dozzina di 
opere in tutto, Il pri- 
mo ha nudini di bimbi 
e stampe ingenue, di 
carattere arcaico, il 
secondo figure e nudi 
di donne, spesso a 
tenui colori, sempre 
delicate. 

Ma il bianco e ne- 
ro più interessante è 
quello degli Stati Uni- 
ti, dove, dal Winstler 
al Pennel, sono rappresentati i maggiori arti- 
sti americani. Pennel ha fantastiche visioni d 
grattacieli in gustose e delicate sinfonie di 
azzurri, viola e neri. Seguono il Borinevoca 
con frementi cavalli, l’Eby, con camelli e 
dune, il Davies con bei nudi femminili, il 
Bellows con forti lottatori, il Ruzicka con un 
nitido ponte, il Bensen con magnifiche oche 
starnazzanti Sugli acquitrini. 


Discussione politica. 


SCULTURA. 


Poco ci rimane da dire sulla scultura che® 


molta nemmeno. liani emer- 
gono il Calori, il quale si presenta con un 
magnifico gruppo di bronzi, maioliche e gess 
di vario carattere, ma più specialmente di 


soggetto religioso; il Luppi che ci dà la grande 


Antonio Mancini. — Autoritratto, 


Pietà dalla linea possente; il Dazzi che manda, 
insieme ad una figurina di bimba, un cieco 
di mirabile fattura, di profondo sentimento; 
il Cataldi che nel grande Arciere compone 
una delle opere sue più nobili: il D'Antino 
che rinnova le sue fini eleganze in due sti- 
lizzazioni di danzatrici; il Drei che compone 
una bella Maternità; Antonio Sciortino che 


trova in due figure di danzatori la linea ele- 


Amtero CaraLpi, — L’arciere. 


gante del ritmo; il Biagini che passa 

stose figura di li a busti espres 
amorevole trepidezza; Cesare Tarrini”che 
manda tre di quelle sue piacevoli statuine 
intagliate con tanta arte nel legno, di fine 
sapore caricaturale, . 
E poi D'Amore, Brand, Pollidori, Bel- 
lotto, Focacci, Majo, Aurisicchio, Ugo, Vol 
terrani, Illuminati 


a 0, 
Assanti con un vera- 
mente ben modellato 
Caino. 

Se la scultura ita- 
liana è poca, quella 
straniera non è mol- 
ta. Ricorderemo i for- 
"ti busti dell’ametica- 
na Mac Cormack, le 
opere del belga van 
Biesbroech e di altri 

ra 


il Puvyrez, il 
baux, il Fontaine; la 
bagnante del Barto- 
lomè, il torso del 
Bourdelle, e poche 
altre statue per la 
Francia; un gruppo 
più vasto di opere 
che vanno dalla ele- 
gante danzatrice del 
Kalbe agli animali 
caricaturali del Gaul, 
dai forti ritratti del 
Klimach ai bei legni 
del Wackerle, per la 
Germania; Heller, e 
Haller, svizzeri, ri- 
velano, infine, gran- 
di qualità di model- 
latori in due teste di 
giovani giavanesi il 
secondo e in un gran- 
de nudo di uomo in 
piedi il primo; poco 
o nulla ha l'Inghilterra. 
E con ciò possiamo chiudere la nostra 
segna della Seconda Biennale Romana. 
Essa, come si è visto, è vasta, complessa, 
importante; ottima, insomma, quale prepa- 
razione alla Terza che avremo nel 1925. 


Arturo LANCELLOTTI. 
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LA SETTIMANA SANTA A ROMA. 


(Fot. A. Bruni.) 


La vendita delle palme davanti a San Pietro. 


La solenne processione delle Palme in San Pietro: Il cardinale Merry Del Val e il capitolo 
di San Pietro dinanzi alla porta principale della chiesa secondo ‘il cerimoniale di rito. 
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Cronache. — CXLIX. 


L'avventura terrestre. 
Il gabbiano. - Straccinaria. 


D® giorni prima che la sua nuova com- 
media L’avventura terrestre, affidata al- 
l’arte maliarda di Tatiana Pawlova, andasse 
alla ribalta, il Rosso di San Secondo lasciava 
‘ubblicare in un giornale cittadino una pseudo- 
intervista; con essa egli intendeva di spie- 
gare quale fosse l’idea dominante nell'opera 
sua, quale la sua fonte etica, quale le conclu- 
sioni che il pubblico avrebbe dovuto trarne. 
(Ho detto pseudo-intervista perchè, eviden- 
tissimamente, non era il giornalista che ri- 
feriva, forse a modo suo, e con parole sue, 
ciò che il Rosso gli aveva detto; ma il Rosso 
stesso aveva dettato, o consegnato già bell'e 
scritto il suo discorso. Evidentissimamente.) 
Lessi quel discorso con la più intensa at- 
tenzione, e rimasi terrorizzato. Non ne avevo 
capito assolutamente nulla. — Ahimè, dissi 
a me stesso, io sono definitivamente e com- 
pletamente rimminchionito! — E per qua- 
rantott'ore, ve ne assicuro, non fui un uomo 
allegro. — Perdinci, mi dicevo martorian- 
domi, vecchio sì, lo sono, e lo so; ma de- 
crepito non credevo, nè rimbecillito a tal 
punto da non riuscire a comprendere la prosa 
del mio caro amico Rosso! — Così, pensate 
con che animo e che cuore sono entrato in 
teatro jer l’altro sera, Se la commedia è come 
l’intervista.... Nè potevo supporla diversa. E 
mi tornavano in mente altre precedenti com- 
medie del nostro giovine poeta: Amara, La 
danza su di un piede... Tremavo, ecco. Per- 
chè non capir nulla, be’, pazienza: cordoglio, 
disperazione anche, sì, ma, insomma, e alla 
fin fine, si può rassegnarsi; ma doverne poi 
dire qualcosa in queste mie Cronache chiac- 
chierone! — Ah, che tremarella, jer l’altro 
sera! 

Ebbene, amici miei, sono uscito dal teatro 


estasiato e giocondo. Anzitutto per il buon 
successo che la commedia aveva ottenuto; 
poi.... perchè l’avevo perfettamente compresa. 
Mi era apparsa — oh miracolo! — chiara, 
Linplda, com'acqua di fonte. Limpida e chiara 


nella sostanza e nella forma verbale. Una 
delizia. Se avessi potuto osare di salir su la 
scena, avrei buttate le braccia al collo al mio 
carissimo Rosso! Per congratularmi seco lui 
del suo successo e per ringraziarlo della gioja 
che mi aveva dato di lasciarsi ESTERA 
E, notate, ben chiara e ben limpida dev’es- 
sere questa Avventura s'io ho potuto com- 
prenderla malgrado che mi fosse riuscito di 
udirne una parte soltanto. Mi spiego: ud 
ciò che dissero tutti i personaggi all'infuori 
di uno: la protagonista. Delle parole che 
pronunciò la signora Piwlova ne udii una 
su dieci: le altre nove dovetti cercare d'in- 
dovinarle, riferendomi a ciò che le dicevano 
o le rispondevano i suoi interlocutori. Gli è 
che sono un po’ sordo; che la signora Piwlova 
ha l’abitudine aristocratica di susurrare anzi- 
chè di parlare, e di lasciar morire sulle belle 
labbra porporine le ultime sillabe di ogni 
parola; e che, infine, quel benedettissimo 
teatro Diana è ancòra più sordo di me. Tentai, 
sì, tra un atto e l’altro, di farmi ripetere da 
amici e conoscenti ciò che l’illustre attrice 
avea detto; ma con mia sorpresa trovai che 
tutti quelli a cui mi rivolsi si trovavano nelle 
istesse condizioni mie.... 

L’avventura terrestre è quella di tutti noi, 
umani, che veniamo al mondo, viviamo per 
poco o per molto, e ce ne andiamo. Chi sia- 
mo? Che vogliamo? Donde veniamo? Dove 
andiamo? Non ne sappiamo nulla. Nascere, 
vivere, morire, è un'avventura. La casa, la 
famiglia, la patria sono ubbìe, parole vuote 
di senso. Siamo, semplicemente, gli abitatori 
della terra. La terra è la nostra patria. (Gli 
internazionalisti battano le mani sino ad in- 


ROM 


callirle.) Non desideriamo di essere dei latini 
piuttosto che dei nordici, dei turchi piuttosto 
che dei giapponesi, degli esquimesi piuttosto 
che degli ottentotti. Viviamo, cioè trascor- 
riamo quest'avventura terrestre, dove il de- 
stino ci porta. Gironzoliamo se ne abbiam 
l’estro ed il modo, soffermiamoci per poco 
o per molto o per sempre là dove il caso lo 
vuole. Non tentiamo di metter radici e non 
ci rammarichiamo se non ci riesce di met- 
terle. Soprattutto non ci doliamo di essere 
dovprato degli estranei, di non essere com- 
presi, di essere fors'anco sospettati, poi, che 
non ci è possibile comprenderci noi stessi 
e noi stessi possiamo dubitare di noi in questa 
ignoranza del tutto. — Ecco ciò che dice 
press’a poco — oh, io lo riassumo grossola- 
namente, imperfettamente, malamente, e il 
Rosso invece lo esprime con quello stile alato 
e immaginoso che ognuno gli riconosce — 
ecco ciò che dice nell'ultimo atto della com- 
media il giovine Ruggero per trattener presso 
di sè la donna amata, la russa Alessandra 
che da Parigi dove lo incontrò si è da lui 
lasciata condurre in Sicilia, e che ora, sco- 
rata e delusa, vorrebbe lasciarlo, fuggirsene 
via senza scopo e senza mèta. 

Chi era Alessandra? Non ci è detto. Donde 
veniva? Non ci è detto. Quali i casi prece- 
denti della sua vita? Non ci è detto. Donna 
o fanciulla? Non ci è detto. Non importa. 
L’arte nuova non precisa e non vuol preci- 
sare; il teatro nuovo non vuol essere ufficio 
d’anagrafe. Così sia. E noi quest'Alessandra 
la troviamo nella #a// di un grande albergo 
parigino, 2 pefche a Parigi ci è venuta sma- 
niosa di darsi all'arte della scena. (La si- 
gnora Piwlova vuol recitare in italiano; Ales- 
sandra voleva recitare in francese. Ma che 
manìe, queste russe!) Lì, a Parigi, la pove- 
retta è in angustie di spirito, assillata da un 
fratello che dev'essere una specie di « ma- 
gnaccia » e da un Monsieur Bremieux che 
dev'essere una sorta di mezzano. Perchè c'è, 
o per dir meglio c'era, un vecchio ricchis- 
simo che aveva fatto un testamento in favor 
di Alessandra. Poi è sparito. Ed è morto o 
lo si vuol far passare per morto, in America. 
Si aspetta che dal nuovo mondo arrivi il cer- 
tificato di morte per potersi impossessare 
della grossa eredità. Che cosa dica Alessandra 
in un assai lungo colloquio con quel Mon- 
sieur Bremieux all’inizio della commedia sa- 
rebbe importantissimo a sapersi; ma non l'ho 
udito per le ragioni che dianzi vi ho dette. 
Attendo il volume per leggerlo. Comprendo 
soltanto, dal suo continuo agitarsi, dal suo 
su e giù per la scena, ch'ella è scontenta, 
afflitta, inquieta, insofferente. Di quel testa- 
mento se ne infischia, pare. Ella voleva re- 
citare, era venuta per recitare. E recitare non 
può. Non le riesce di diventare francese, di 
metter radici a Parigi, di costruirsi una casa, 
di avere uno scopo nella vita, una mèta da 
raggiungere. (Prendete nota, perchè questo si 
ricollega al discorso finale di Ruggero, al 
quale ho già accennato.) Ed ecco Ruggero, 
ricco siciliano, capitato a Parigi per svago, 
o per delusioni, o per irrequietudine — anche 
lui — o per non so che. E lì, in quell’al- 
bergo, ha conosciuto Alessandra, se n'è in- 
namorato, ne fu affascinato, Ed ora glielo 
ripete, con grazia, con mezze parole che di- 
cono ed esprimono più delle parole intere. 
Alessandra è conquisa. Amore, o necessità 
di togliersi a quel groviglio in cui l'hanno 
messa o vorrebbero metterla il fratello e 
Monsieur Bremieux? Oppure, soltanto, irre- 
quietudine inconsapevole di un povero es- 
sere che sta subendo la sua avventura ter- 
restre?... Ella butta le braccia al collo di 
Ruggero e gli susurra: Fuggiamo. 

Eccoci al second’atto in Sicilia, in una re- 
gione zolfifera, nel ricco castello di Ruggero, 
le cui terre e i cui beni sono sorvegliati e 
amministrati da un suo vecchio zio. Ales- 
sandra vi fu bene accolta, anche da questo zio 
che con una figliola dimora nelle vicinanze, 
ed è amata e ossequiata dai contadini e dai 
zolfatai che vengono a renderle ‘omaggio di 
parole alate e di patetiche canzoni. Ed ama 
Ruggero, e questi è di lei più che mai inna- 


morato. Eppure ella è inquieta. Si sente 
un’estranea, lei russa, in questa terra di sole 
ardente, e incompresa e, forse, sospettata. 
Le par che ognuno si chieda o debba chie- 
dersi: chi è? donde viene?,... Ella interroga 
i zolfatai: — Perchè mi amate? — Ed essi 
rispondono con parole amorevoli, ossequiose 
e fantasiose: ma non probanti, non convin- 
centi: le loro son parole che cantano, non 
parole che dicono, che rassicurano e che av- 
vincono, E la sua inquietudine aumenta. Non 
ha più limite, diventa parossismo allorchè 
apprende che nel paese son giunti il fratello 
e Monsieur Bremieux per strapparla di lì, per 
ricondurla ai loro raggiri e al possesso del- 
l'eredità famosa. Allora ella decide di fuggire. 
Ma — siamo al terz'atto — Ruggero la ra; 
giunge în una landa deserta, e con quel di- 
scorso che vi ho detto la convince a rimanere. 

Da quest'azione che vi ho sommariamente 
narrata sgorga limpido il pensiero dell'autore; 
e limpida — lo dissi — è l’espressione ver- 
bale. L'avventura terrestre è, tra le opere 
del Rosso, delle più semplici, delle più chiare, 
delle più evidenti. Egli ha dunque raggiunto 
il suo fine: e per questa chiarità il pubblico, 
che ascoltò devotamente la commedia, la sa- 
lutò con applausi cordiali e calorosi. 

Accettabile è dunque quest'opera? — mi 
chiede forse qualcuno di voi. (Oppure, e più 
probabilmente, non me lo chiede nessuno; 
ma mi serve il figurarmi che la domanda mi 
sia fatta perchè ho ancora qualcosetta.da dire 
a mo’ di conclusione.) 

accettabile, sì, e da onorarsi, se la si 

considera da un punto di vista puramente 
letterario. L'avventura appartiene alla più 
nobile letteratura ; la si ascolta con godimento 
e si ammira la mente che l’ha prodotta. Ma 
non prende e non appassiona. Uscendo dal 
teatro è facile dimenticarla. È facile, per lo 
meno, a chi la pensa e sente come me. 
Perchè non ci furono posti dinnanzi — sio 
non m’inganno — dei caratteri, delle creature 
umane. La nuova scuola vuole così, lo so. 
Imprecisione di contorni, profili non esatta- 
mente delineati, sfumature, lirismo.... E sarà 
bene, non dico. Ma, calata la tela, usciamo 
dal teatro con un senso di freddezza. Quei 
personaggi non sono riusciti a farsi amare, 
i loro casi non ci hanno interessati, le loro 
gioie o le loro sventure ci hanno lasciato di 
ghiaccio. Erano troppo indeterminati e im- 
precisi, ci apparvero creati dalla mente di 
un artista nobilissimo, non osservati e non 
studiati nella vita. Insomma, è un teatro, 
questo, che manca di umanità, perchè... 

No, mi fermo. Una signora colta e intelli- 
gentissima con la quale, ier l’altro sera, 
uscendo dal teatro feci un tratto di strada, 
mi disse: — L'umanità Ah, voi altri 
vecchi mancate di sensibilità e non capite, 
non sentite quanta umanità c'è in quest'arte 
nuova, in questo teatro nuovo. Ce n'è tanta, 
tanta, tanta, infinitamente di più che nella 
vostra vecchia arte, nelvostro vecchio teatro... 

Chi sa? Forse! Può darsi! E, nel dubbio, 
m' inchino, 

è 


Rimaniamo, per così dire, in Russia e di- 
ciamo qualcosa de // gabbiano, dramma in 
quattro atti di Anton Cécof che Virgilio Talli 
ha portato con tutti gli onori, e cioè con una 
messinscena apposita e bella e con un’ese- 
cuzione accurata, alla ribalta del Manzoni. 
Diciamone qualcosa, sì, non molto; chè, qui- 
stione di spazio a parte, di dirne granchè non 
mi pare valga la pena. Molti di questi così 
detti capolavori russi: appaiono oggi a noi 
delle ben misere cose! E // gabbiano è di 
essi. Trenta o quarant'anni sono — non so 
bene — quando questo dramma fu scritto, 
potè apparire in Russia un’opera di primo 
ordine, di un valore e di un significato ec- 
cezionali: ma non credo che tale possa ap- 
parire a noi, oggi. Per noi quest'arte è sor- 
passata: nè il dramma ha alcunchè di tipico 
che ce lo possa rendere interessante e at- 
traente da’ punti di vista diversi da quelli 
dell’arte e del teatro: poi che se Irina Ar- 
chidina, l'attrice quarantenne celebre mediocre 
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e vanitosa, se Costantino il suo figliolo poeta 
incompreso, il suo amante Boris Trigòrin 
letterato mediocre e pur celebre anche lui, 
e Nina la fanciulla romantica ed esaltata 
amata da Costantino e che s'innamora lette- 
rariamente del Trigòrin, e a lui si dà, e poi 
abbandonata ritorna a Costantino soltanto 
per dirgli che ama sempre il Trigòrin così 
che il giovane è spinto al sui ; se tutti 


costoro e gli altri personaggi del dramma 
son degli slavi, sembra a noi che potrebbero 
indifferentemente essere degli occidentali, e 
il loro dire e le loro passioni e i loro casi 
non hanno alcunchè di così caratteristico da 
non lasciarci supporre che l’azione del Gab- 
biano potrebbe essere trasportata con muta- 


menti minimi altrove che in Russia. 
Poesia? Sì, non nego. Ma alata non mi 
pare. Poesia, oserei dire, non da gabbiano 
che vola alto e lungo, ma da piccione: poe- 
sietta che non ci prende, che non ci com- 
muove, che non ci fa pensare nè sognare. E 
se rammento quanta poesia v'è nella lettera- 
tura teatrale antica ed anche nella moderna, 
questa mi sembra una poesia a rime obbli- 
gate. I caratteri? Delle Nize ne abbiamo 
molte nel teatro e nella letteratura, più for- 
temente più nitidamente disegnate di questa 
Nina del Cécof; e la modesta un po’ super- 
ficiale e convenzionale caricatura del roman- 
ziere mediocre e famoso ci fa ricorrere alla 
mente i nomi di tipi ben più solidamente e 
argutamente delineati. E non parliamo della 
tecnica, che appare infantile. Cosicchè il ri- 
sultamento finale è di indicibile noia, Gli 
applausi che più o meno calorosamente ac- 
compagnarono la chiusa di ognuno dei quat- 
tro atti del Gabbiano li udii largiti da non 
molti spettatori, nè dettati non dirò dall’en- 


tusiasmo ma neppure da una profonda con- 
vinzione. 

Ho detto 'che Virgilio Talli ha inscenato 
Il gabbiano da par suo. Wanda Capodaglio 
(che vi ha una parte di scorcio, di quelle che 
nel gergo comico si chiamano, per una prima 
attrice, «di favore»), il Calò, il Campa, l’Oli- 
vieri, lo Scelzo, il Biliotti, la Custrin, furono 
tutti degli ottimi interpreti. Ma una rivela- 
zione ci è apparsa la signorina Abba, una 
giovane che è sulle scene, mi si disse, da 
pochi mesi. Fu una Nina oso dire — consi- 
derando, appunto, ch'è giovanissima e agli 
inizii della carriera — magnifica. C'è una 
tempra di attrice in questa giovane e, ag- 
giungo, di primattrice. La sua bella figura 
scenica, la sua maschera, la sua voce ch'è 
di timbro dolcissimo e insieme delle più calde, 
l'intelligenza di cui ha dato prova in questa 
parte protagonistica del dramma cecofiano, 
la sua sicurezza e la sua disinvoltura, la di- 
mostrano nata per la scena, e subitamente 
matura per affrontare il gran ruolo. E però 
l'addito ai capocomici e ai direttori — se ce 
ne sono — in cerca di primattrici da formare, 
vergini di lenocinii e di convenzionalismi 
scenici, pure di tradizionalismi barocchi o 
sguaiati, Non sono di quelli che approvano 
i rapidi passaggi, le ascese premature; e 
penso che qualche giovanetta che, proprio 
quest'anno, volle assumere il ruolo di pi 
mattrice avrebbe fatto bene ad aspettare; ma 
per la signorina Abba sento poter fare 
un'eccezione. Purchè — ripeto — ci sia quel 
capocomico direttore che sappia.... No, bando 
alle malinconie!... 


Chiudo col registrare il successo clamoroso 
di Sfraccinaria, la bellissima «rivista» di 


Renato (Simoni e Arnaldo Fraccaroli. Esco 
dal mio campo, che è quello del teatro di 
prosa, e naturalmente non mi lascerò in- 
durre ad analizzare partitamente un’opera di 
questo genere specialissimo. Ma non resisto 
al piacere di annotare, per la completezza 
queste Cronache, un trionfo di due comme- 
diografi nostri. Renato Simoni e Arnaldo 
Fraccaroli appartengono, tutti lo sanno, alla 
piccola schiera degli scrittori spiritosi; e del 
loro spirito finissimo, della loro arguzia di 
buon gusto, del loro brio indiavolato questo 
Straccinaria è una prova novella. Il Simoni 
creò anni or sono questo genere di spetta- 
colo con la indimenticabile 7ur/upineide; la 
sorella ora nata con la collaborazione del 
Fraccaroli ne rammenta la grazia e il ful- 
gore, e penso percorrerà una uguale fortu- 
natissima carriera. Il mago Caramba col fa- 
sto e la malìa dei costumi, Carlo Lombardo 
con le trovate della meccanica scenica e la 
scelta giudiziosa della musichetta accompa- 
gnatrice, furono dei cooperatori squisiti. E 
Renato Trucchi e Nella Regini degli inter- 
preti preziosi. Perchè Nella Regini è oggi la 
diva incontrastata nel mondo dell’operetta. 
Fine e garbata, non solo canta con bella voce, 
ma recita da birichina intelligente: ciò che, 
lo sapete, nell’operetta è cosa rara. E che 
bella figliola! Ah che bella figliola! E che 
dolore aver sessant'anni e non poterle 
viare delle lettere d'amore! Lascerebbero il 
tempo che trovassero, lo so. Ma che importa? 
Poter scrivere una lettera d'amore è pur sem- 
pre causa di un'emozione anche se non mena 
a nulla o se mena soltanto a un duello. Nev- 
vero, amico Guido da Verona? 


13 aprile. 


Emmepì. 


NECROLOGIO 


- A Roma, il 9, il senatore generale Fiorenzo 
Bava Beccaris, nato a Fossano, in quel di Cuneo, 
da nobile famiglia, il 14 marzo 1831. Il suo nome, 
a Milano e in tutta Italia, è indimenticabilmente 


4 Senatore generale Fiorenzo Bava Beccaris. 


stinse in occasione dello scoppio della polveriera 
di Torino ed ebbe la prima medaglia al valore; 
combattè nella campagna del '59 e fu decorato della 
Croce dell'Ordine militare di Savoia. Dopo essere 
stato per parecchi anni colonnello di fanteria, nel 1884 
fu chiamato al Ministero alla Direzione generale 
d'artiglieria e genio. Promosso tenente generale. fu 
destinato prima al Comando del Corpo d’armata 
di Ancona e poi a quello di Milano. Nel 1898 scop- 
Persa i noti disordini: i icato dal Ministero 

i Rudinì di reprimerli e di applicare lo stato d'as- 
sedio, fu energico, rigido, inflessibile esecutore della 
legge: era Rae SORA 


opera fu in seguito variamente giudicata: è certo 
in ogni modo che la storia di quel fosco periodo è 
ancora da scrivere. Il Governo d'allora manifestò il 
proprio consenso nominandolo senatore nel giugno 
dello stesso anno. 

Aveva numerosissime onorificenze, fra cui quelle 
di Cavaliere Gran Croce della Corona e dell'Or- 
dine Mauriziano e la medaglia Mauriziana per 50 
anni di servizio. 

Fu anche scrittore lucido e sapiente di cose mi- 
litari; al Senato si tenne sempre in un dignitoso 
riserbo, interloquendo solo qualche volta su que- 
stioni di carattere militare. 


- Ad Asti, il 12, l'on. avv. Annibale Vigna, 
nato a Casteggio nel 1862. Eletto deputato la prima 
volta nel 1904, per due legislature rappresentò alla 
Camera il collegio di Vignale Monferrato. Fu anche 
prosindaco di Asti, dove per 25 anni coprì la carica 
di consigliere comunale. Socialista fervente, venne 
sconfessato dal partito perchè mostratosi favorevole 
alla guerra libica. Nelle recenti elezi: suo nome 
figurava fra i candidati piemontesi degli unitari. 


- Nella sua villa a Pozzuoli, il 12, il senatore 
conte Vincenzo Cosenza, Era nato ne 
reatosi in legge seguì la carriera giudiziaria e fu 
uno dei illustri magistrati, presidente della Corte 
di Cassazione prima a Firenze e quindi a Napoli. 
Era socio di numerose accademie scientifiche e fra 
le altre della Pontaniana. Quando venne collocato 
a riposo, il Re a testimonianza dell'alta considera- 
zione che aveva per l'insigne magistrato, lo nominò 
conte, con diritto a trasmissione del titolo agli 
eredi. 


_ A Berlino, il 10, dopo breve agonia, il grande 
finanziere tedesco Ugo Stinnes, che da tempo era 
ricoverato in una casa di salute per grave malattia 
biliare. Scompare con lui uno dei più grandi or- 
ganizzatori dell'industria tedesca del dopoguerra, 
un uomo dalla tempra eccezionale che non solo in 
Germania, ma anche in tutta |’ Europa e in Ame- 
rica esercitò fino a ieri l'influenza di un capo di 
governo; i francesi infatti lo chiamavano ironica- 
mente «l’imperatore interinale ». 

Era nato nell'Alsazia, nel 1870, ma operò sempre 
fuori dell'orbita spirituale francese per la politica 
tedesca, specie nel dopo guerra, quando alla vec- 
chia casta militare e nobilesca si sostituì quella dei 
così detti « baroni del fumaiolo » e dei « principi della 
piastra blindata ». Aveva cominciato la sua fortuna, 
venticinque anni prima della guerra mondiale, suc- 
cedendo al nonno in una modesta azienda per il 
commercio del carbone. I primi affari gli andarono 
bene ed egli allora acquistò miniere e si diede a 
produrre (e acciaio con trenta stabilimenti in- 
stallati in tutti i paesi; allargando sempre più la 
sfera della sua attività, conquistò con la sua flotta 
mercantile i mercati del Mediterraneo, del Mare del 
Nord, del Mar Nero e del Baltico, portando do- 
vunque le sue ricchezze e la sua instancabile energia. 
Durante la guerra realizzò profitti enormi: esportò 
carbone nei paesi neutri, fece produrre le officine 
belghe tolte ai legittimi proprietari e guadagnò mi 
lioni su milioni; ma pur averdo fiducia nella vit- 


toria della Germania, pensò bene di collocare in 
Olanda gran parte della sua fortuna. 

Durante l'arduo conflitto per le riparazioni si 
trovò in lotta, spesso asprissima, con un altro 
uomo egualmente forte, famnenaa il quale nella 
preponderanza politica del gruppo di finanzieri a 
capo dei quali stava lo Stinnes, vedeva intaccata 
la sovranità del Governo e lo stesso ordine sociale. 


4 Uco Stinves, 


thenau scomparve tragicamente e Stinnes rimase 
senza competitore degno. 

Ultimamente l’azione intransigente della Francia 
rese un po' pericolosa la politica del grande finan- 
ziere: ciononostante, mantenendo fede al suo pro- 


di segretari e 
mente senza mai interrompere i 
un ufficio telegrafico proprio, ed era proprietario di 
duecento banche, di centinaia di opifici, miniere, 
linee di navigazione, cantieri, ecc. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Parentesi tutta romantica. 


Londra, aprile. 


[pois questa è l’usanza di commemorare 
i poeti, terrò anch'io qui il mio discor- 
sino su Lord Byron. Dopo ne farò sincera- 
mente atto di contrizione. 

Il Governo inglese — e ne sia laudato — 
non ha incoraggiato col suo «patrocinio » un 
Comitato per appendere una corona alla «la- 
pide » sulla casa del poeta. Sono tuttavia tre 
mesi che rassegne e gazzette mi erudiscono 
sulle glorie e sulle vicende di Byron. Tutto 
della sua vita è stato rimesso al sole. Provo 
l'impressione di essere salito su un solaio, 
o in una camera dei ripostigli, dove qual- 
cuno frughi dentro gli armadi abbandonati 
e i cassoni e i bauli pieni di cose buttate 
là, di cartaccie di famiglia che si ripassano 
a una a una e impolverano le dita e fanno 
nell'aria un sentore di chiuso e di vecchiume. 
A volte le mani aprono un armadio, agitano 
un involto di panni usati: un odore nauseante 
ne sale, ma il disseppellitore spietato li fruga, 
e vi cerca le ragioni e i perchè.... Odio co- 
desti profanatori di camposanti spirituali, 
questi sadici delle memorie, tutti coloro che 
violano il segreto di un fascio di lettere per 
appendere il loro nome oscuro nel riverbero 
di un morto. Per questo prometto che farò 
sinceramente atto di contrizione. 


è 


In primo tempo sono andato alla casa al 
numero 50-A di Albermale Street, dove sono 
conservate le « memorie » e i manoscritti, e 
che è la sede della antica Casa Editrice di 
John Murray. Mi ricevette il signor Murray, 
che è il nipote di quell'altro John Murray 
che nel marzo 1812 aveva pubblicato il Chi/de 
Harold. Miller non l’aveva voluto accettare 
il poema di Aroldo perchè conteneva degli 
attacchi contro Lord Elgin il «pirata » del 


Apa Byron, figlia del Poeta. 


Partenone, ma Murray lo aveva pubblicato 
e aveva anche pagato al poeta ben 600 ster- 
line per l'edizione dei primi due canti; ed 
era cominciata così quella intimità spirituale 
tra il poeta e l’editore che era durata poi 
tutta la vita. Il signor Murray, che è anche 
un polito scrittore, mi condusse a visitare 


le stanze dove sono raccolte le collezioni. 
«In queste stesse camere — mi disse — si 
riunivano cent'anni fa a nobili conversari 
con mio nonno Walter Scott e il giovinetto 
Beniamino Disraeli, e Moore, Roger, e ap- 
presso Livingstone, Stanley ‘e tutti quegli 
spiriti che formarono poscia l’austero (e sopo- 
rifero) club dell’Atheneum». «Le camere — 
mi disse — sono ancora quali erano nel 1824: 
il caminetto dove le memorie di Byron fu- 
rono bruciate, e i ritratti, e gli scaffali e il 
paravento a facciate con le figure di pugi 
i da un lato e di attori e attrici celebri 


Lorp Byron. 


dall'altro, e la vecchia mobilia ». Poi mi 
mostrò — oh che melanconia! — mi mostrò 
il contenuto delle vetrine. I manoscritti che 
suggeriscono l’ansia e l'impulso; e il primo 
abbozzo del canto terzo del Giovine Aroldo 
che è scritto su frammenti di carta d’ogni 
sorta e sul rovescio di conti di sartorie; e 
il Don Juan tutto diligentemente copiato in 
pulito di mano del poeta, e un altro canto 
dell’Ar0/4o copiato di mano di Claire, la ma- 
dre di Allegra.... E lettere, lettere.... Mano- 
scritti e « memorie »; come in catalogo ra- 
gionato. Che melanconia! 

Allora uscii dalla casa dell'editore antico, 
e attraversato Piccadilly me ne scesi per 
la St. James Street per recarmi — come 
s'usa nelle commemorazioni — alla casa di 
Byron. 

Naturalmente, non sono salito alle « camere 
del Poeta», perchè la casa non vi è più. Por- 
tava il numero 8, e pochi mesi fa era ancora 
in piedi, e si trovava porta a porta con la 
bottega del cappellaio Lock che è una 
teristica bottega georgiana del "700 
vecchia e oscura con le vetrine ‘a piccoli 
riquadri neri, come soltanto più tre ne re- 
stano in Londra. Sulla facciata della casa 
abitata un tempo da Byron un proprietario 
aveva, chissà quando, incastrato un meda- 
glione con un ritratto in marmo bianco, e 
chi si recava dal cappellaio famoso aveva 
così occasione di ricordare l’autore del Dor 
Giovanni. C la casa è con altre due con- 
tigue in demolizione, per cura dell'Ammini- 
strazione della Corona cui quel terreno ap- 
partiene, e al suo luogo sorgerà un mirabile 
edificio a cinque piani. Ma il dipartimento 
delle Costruzioni ha deliberato che il meda- 
glione di marmo venga riappiccicato con la- 
pide sulla facciata nuova... 

E siccome pioveva, ma non molto, mi rico- 
verai a ridosso del prospicente palazzone d'un 
venerando club, e me ne rimasi a guardare 
il lavoro di demolizione. Mesi addietro avevo 
avuto ventura di salire nella casa di Byron, 
la quale conservava a quel tempo la sua 
onesta facciata di mattoni rossi patinati di 
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caligine e di bruma, e aveva nell'interno la 
più curiosa scaletta a chiocciola, così restrin 
gentesi verso il tetto da far pensare che i 
mobili dovevano essere entrati per le fine- 
stre. Un po’ più in là vi è ancora il famoso 
Boodle's Club, e poi il pala nero di San 
Giacomo, e con molta fantasia si può rievo- 
care la St. James Street che Byron e i begur 
del suo tempo conobbero, quando fortune 
erano vinte e perdute alla taverna di Crokford 
e al Circolo «dell'Albero del Cacao» 

E dinanzi alla casa che il piccone andava 
demolendo per poco non tenni — come s'usa 
nelle commemorazioni — a me stesso un 
discorsino. 


CI 


Dicono che la leggenda di Byron la crea- 
rono le donne. E che non fossero state 
tutte quelle donne la sua vita sarebbe stata 
pura come la sua poesia. Una vita pura! La 
sua arte fu grande, ma la sua vita fu più 
grande della sua poesia! Byron era venuto a 
abitare la casa numero 8 di St. James Street 
alla fine dell'ottobre 1811, e dai suoi viaggi 
in Europa aveva portato tutte le sue fortune 
«in un piccolo baule»; ciò era l’abbozzo e 
i primi due canti del Giovine Aroldo. Era a 
quel tempo, dicono, il più oscuro e il più 
povero dei Lords, ed era senza amici tanto 
che quando aveva preso p 0 del suo 
seggio alla Camera dei Lords nessun anziano 
lo aveva presentato all'Assemblea. La misan- 
tropia si accompagnava a una esagerata rigi- 
dità di costumi ; mase le passioni lo vincevano, 
nessun freno vi era ai piaceri del ventre. Era 
a quel tempo, dicono, un uomo finito se non 
trovava presto per moglie una pollanca d’oro. 
Suo padre era stato un pazzoide scapestrato 
che forse aveva troncato i suoi giorni di su 
mano; e sua madre una pazzerella astuta 
che impoverita dal marito aveva imparato le 
arti di tenere a bada i creditori. È dicono 
che da giovinetto Byron avesse un debole 
per la declamazione; e che avesse celebrato 
il suo ventunesimo anno nella cadente Abi 
zia di Newstead fra gli ami crapuloni in 
abiti di monaci bevendo dentro un teschio. 
E dicono che il pellegrinaggio di Aroldo fosse 
stato compiuto con quattrinelli racimolati)e 


Lady Brrox, nata Miss Miucau 


che in verità egli avesse dovuto arrancare 
per portare a Londra il suo tesoro di versi, 
e trovarvi morta sua madre. 

Fu nella casa al numero 8 che egli si sve- 
gliò una mattina della seconda settimana del 
marzo 1812 per trovarsi famoso. E fu come 
se l’anima del romantico fosse rivelata per 


OTTO LIRE. 
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la prima”volta ‘agli uomini,"e la leggenda di 
Byron fu creata. 

Quando il cantore di Aroldo dette ai po- 
veri le 600 sterline che John Murray gli 
aveva pagato per i suoi versi, dicendo che 
non poteva prendere denaro per i suoi poemi 
— e il piccolo gesto appare oggi alquanto 
teatrale — egli era per gli occhi delle donne 
fisicamente stupendo. Era piccolo di persona, 
ma tarchiato e forte sì che aveva nuotato 
l’Ellesponto. La sua testa era calma, pos- 
sente; e i suoi capelli incorniciavano una 
fronte pallida (ch'egli radeva alquanto per 
rendere più alta....) e la sua parola dalla 
voce suadente muoveva il labbro superiore 
che era leggiadro come quello di un adole- 
scente. E il mento era apollineo, e il suo 
volto spirava orgoglio e passione. E la in- 
fermità del suo piede sinistro aggiungeva un 
fascino achilleo.... Le donne lo soffocarono 
ridicolmente d'amore; ed egli colse l’amore, 
e disprezzò le donne brutalmente. ‘ono 
che al culmine della sua ispirazione i suoi 
costumi oltrepassarono i limiti della dis: 
pazione amorosa. Il solo vedere sua moglie 
mangiare lo disgustava fino all'ira. E dicono 
che il poeta di Vor Juan toccasse allora le 
profondità dell'amore che non si deve amare. 
I colloqui del Frate e di Juan potrebbero 
forse stare sul frontispizio della sua biografia : 
«Io posso giurare che non ho mai sedotto 
alcuna donna....» Amò, dicono, a Venezia 
le femmine dagli occhi neri: « Amo questa 
specie di animale, e certamente avrei prefe- 
rito Medea a tutte le donne. E dicono i 
biografi spietati che la Guiccioli lo conobbe 
grosso, adiposo, con i capelli precocemente 
grigi, senza il fulgore dei denti sotto il lab- 
bro di adolescente E che il suo più in- 
tenso dolore era per l’adipe che difformava il 
suo corpo.... Vecchio anzi tempo, il talismano 
dell’esistenza che si era prestato a fargli della 
vita tutta un'orgia di glorie e di amori, la 
sua peau de chagrin si riduceva ora a un 
atomo nelle sue mani.... Ma per pietà della 
poesia, non facciamo discorsi su Byron! Non 


rimuoviamo le memorie abbandonate sul so- 
laio del passato. Perchè vi è sempre qual- 
cosa di ridicolo anche nella intimità dei 
grandi. E vi è sempre qualcosa di tragico 
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nelle miserie quotidiane dei grand 
che al volgere dell'arco egli si risv Come 
l'’Eroe omerico, discaci le femmine che ac- 
ciaccano di amori sensuali il suo corpo i 

fiacchito. Riveste l'armatura, 
memente ideale di Aroldo! 


ecco 


ceco che rierede 
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nelle libertà dello spirito e dell’uomo, e com- 
pie l’impr ultima, il gesto più sublime 
perchè inutile, ecco, la morte, la bella morte 
dell’Eroe antico. E in questa catàrsi tragica 
della sua vita, anche la teatralità della im- 
presa di guerra appare bella come un bel 
romanzo! 


è 


Ora, mentre così io declamavo a me stesso, 
una gru calava dall'alto un cesto ricolmo di 
rottami. Da una porta aperta tra gli assiti un 
manovale spingeva fuori una carriola. U 

vano le Memorie frantumate, là nella strada 
delle botteghe antiquate, sotto la pioggerella 
colore di melanconia. E io mi vidi specchiato 
nelle vetrate del venerando club, ridicolo 
come chi are una sua 
commozione trema i 


fardo ascoltatore. E mi pre: 
termi 


a piangere. O di ridere tanto. Come 
un avvenimento mi riavvi- 
a defunta, sentii la nostalgia 

zesca, del tempo in cui gli 
uomini vivevano e morivano per un nobile 
gesto: il tempo che tutti, uomini e donne, ab- 
biamo per un'ora almeno sognato. Byron era 
stato grande, bello, potente, sublime; aveva 
ii ati e tutte le glorie, aveva 
s più in alto salire, ed 
la inutile realità di «un bel 


sofferto per 
era morto 
gesto ». 

Bella come un bel romi 
la vita che noi non vivremo mai 
è nessuno di noi sarà mai più un ro- 
mantico eroe; perchè siamo nati troppo pre- 
sto 0 troppo tardi, e perchè questo è il no- 
o di 0, di commuoverci alia bellezza 
(reale di un nobile gesto che tut:avia non 
oseremo di compiere perchè fummo allattati 
di beffa. E perchè nessuna donna creerà mai 
più la leggenda di un poeta. 


pe 


o era stata la sua 


vita 


Cc. M. 


FraNZERO. 


DOVE FU COMBATTUTA LA 


PRIMA BATTAGLIA 


PER LA GRANDEZZA DELLA PATRIA. 


Vi siete mai spinti, o lettori, traverso il dedalo 
di strade ricche d'ombre e di acque che da Treviso 
e da Padova salgono a conquistare la ridente plaga 
pedemontana dalla quale si ha accesso alle gole del 
Piave e del Cadore? 

Avete mai traversata quella zona meravigliosa dei 
colli Asolani, da-Asolo diletta a Caterina Cornaro, 
a Feltre patria dei Castaldi, zona nella quale Pal- 
ladio lasciò impronte ricchissime della sua arte po- 
derosa ? 

Traversando in ferrovia il tratto da Padova a 
Venezia non avete intesa la voce di richiamo di 
quelle colline avvolte in un nembo di opale, alli- 
neate sotto la massa delle Prealpi Venete incise 
tutte, recentemente, da solchi bianchi, ben distinti 
e profondi, convergenti tutti ad un punto immorta- 
lato nella Storia: il Grappa? 

Sapete voi, o lettori, in quale paese è avvenuto 
il primo fatto d'armi contro l'austriaco sceso giù 
baldanzosamente dal settentrione a conquistare le 
nostre terre e le nostre città abbeverandosi di luce 
e di ebbrezza? 

A sette chilometri da Montebelluna, alla metà di 
un colle coronato dal Santuario della Madonna delle 
Grazie, vè un obelisco inaugurato, se non erro, nel 
1899, circa 50 anni dal giorno in cui un manipolo 
di eroi romagnoli affrontava un nemico trenta volte 
superiore in forse - gli ulani maledetti - e periva 


Stabi 


ento ed Uffici Pizzolotto a Cornuda. 


travolto e straziato mentre l’orda barbarica dilay; 
giù al piano, l'8 ed il 9 Maggio 1848. 

Quel paesetto è Cornuda, fiero ed industre, Alla 
sua destra stanno Masèr, Asolo con la sua rocca e 
Bassano turrita; alla sinistra si snoda il Piave che 
scende giù rumoroso dalle gole di Quero e di Pe- 
derobba Molinetto; di fronte h: cupa massa del 
Montello accanto alla quale degradano le apriche 
colline di Vidor, Valdobbiadene, Soligo fino a Co- 
negliano. A tergo il Grappa ed il Tomba. Oh, 
cordi tremendi e superbi! Non un palmo di terreno 


s) 


Ai caduti di Cornuda - 8-9 Maggio 1848. 


fu risparmiato nell’urlo della guerra. Ecco, ululano 
ancora nel ricordo migl di cannoni tra quelle 
gole dove l'Austria tratta in inganno da un finto 
nostro attacco tuonò per l'ultima volta il suo inno 
di morte... e fu poi schiacciata a Vittorio Veneto! 

Cornuda fu dilaniata. Esisteva nel centro del paese 
un'industria antichissima e rinomata: quella de/ 
liguore e s'intitolava nel nome di Antorio Pizzo- 
lotto che la fondò nel 1825 e che si rese celebre per 
la bontà dei suoì prodotti tra i quali primeggiava 
il famoso Curagao Pizzolotto salito poscia a fama 
mondiale e che fu preferito al Curacao d'Olanda. 

Di quello Stabilimento nulla fu risparmiato. Dalla 


terra e dal ci 
lo hanno st 


lo nel 1917 le artiglierie e le bombe 
nde il resto fu compiuto dalle 
truppe che vi soggiornarono dopo Caporetto che 
tutto travolse. Ma non periscono le glorie e le ener- 
gie nel nostro p: 

Quell'industi 
ancesco Giusepp 


che nel 1858, imperante ancora 
veniva premiata con medaglia 
d'argento a Venezia, che conquistò le più alte ono- 
1'61 a F.renze allora capitale d’ Italia, 
all ione Univ. di Pari, 7, ‘78, 900 ove 
conquistò altre medaglie d’argento, che brillò nel '73 
all'Esposizione Univ. di Vienna e che ebbe premi 
ed incoraggiamenti dal Ministero di A. I. C., doveva 
risorgere e risorse. 

Proprio di questi giorni è la sua rinascita so- 
lennizzata con una festa brillantissima nel paese 
plaudente. Nel prossimo anno il centenario e, nel 
frattempo, in Italia ed all'Estero conquistano le 
generali simpatie, oltre al Curagao, il Maraschino 
uso Zara, il Gin delle Alpi, la Menta Glaciale, il 
doppio Kummel, l'Anisetta e molti altri prodotti af- 
fini che affermano la superiorità di questa industria. 

Passando da Cornuda fiammante di luce e di glo- 
i ate o lettori di visitare anche le 
izzolotto. Ritemprerete lo spirito nei 
ricordi e nella bellezza dei luoghi ed avrete allo sta- 
bilimento le più cor nze. 

G. M. RAFFAELLI. 


Cornuda - Via al Monumento $-9 Maggio 1848. 
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Il vestito per le feste, 


6 sembra certo un po’ provinciale, un po’ 
vieux jeu, a voi, lettrice elegantissima, 
che già da un mese state facendo consulti col 
sarto e con la sarta, ispirandovi sui più re- 
centi modelli primaverili di Parigi, per le 
nuove /oz/ettes che non avete ancora esposto 
all'ammirazione dei contemporanei solo per- 
chè il sole si serba ostinatamente latitante. 
Eppure vi è un infinito numero di donne che 
si attengono ancora alla vecchia usanza e tro- 
vano in essa una sorgente di gioia. Borghesi 
o popolane, ragazze o spose, esse son tutte 
desiderose di sgusciar fuori dal greve man- 
tello d'inverno che le ha avviluppate da quat- 
tro mesi nelle sue calde pieghe di lana; ogni 
donna si sente crisalide, avida di spiegar le 
ali all'aria di primavera; e le feste sono una 
buona ragione per rompere gli indugi, pe 
scuotere le esitanze, per dissipar i timori, Già, 
la moda è capricciosa, non si sa bene se sia 
proprio decisa nelle sue preferenze: le stoffe 
costano tanto che uno sbaglio è una piccola 
tragedia. Sì, ma un abito fresco, uno, bisogna 
pure averlo; non si può mica andare a spasso 
in gi Pasqua, con le amiche o col ma- 
o dell’anno scorso raffazzonato 
io. E allora si prende la decisione; 
l'impiegata o la maestra riescono a trovare 
nella loro giornata affaccendatissima, un ri- 
taglio di tempo per fare un po’ di giro nei 
negozî, ed orientarsi; la mamma buona mette 
un bilancio 
che le permetta di accontentare equamente, 
con le sue magrette risorse, tutti i membri 
della famiglia, dalla figliuola sedicenne che 
ha bisogno del #a///eur, al ragazzo cui si deve 
comperare il vestito alla marinaia, al marito, 
pover'uomo, che deve farsi un soprabito di 
mezza stagione, alla bimba piccola per la 
quale bisogna preparare il berrettone rosa a 
maglia che ne farà la più bella fra le picco- 
lette che vanno a spasso di per sè 
la mamma penserà poi, se ci 
vanti alle vetrine delle modis 
nei lavoreri delle sarte 


dinazioni che tutte, tutte, tutte devono essere 
pronte prima delle feste. 

Ah, una ben desolata casa, la casa modesta, 
in cui non si s 
nuovo, in questi 
dove non c'è ne 
mina e tiranneggia crudelmente la mis 
nera, 0 dove da poco è passota la morte la- 
sciando dietro a sè quei gel ffi in cui ogni 
sorriso appassisce. Dappertutto si consultano 
figurini, si misurano stoffe, si discute, ci si 
consiglia. E par che dal cielo di Pasqua, fra 
gli strappi d’azzurro e l’argento. vaporoso 
delle nuvole, si preghi un Padreterno italia- 
namente bonario, a sorridere alla cara civet- 
teria amorosa, che non somiglia punto al- 
l’aspra vanità pronta a passare sulle rovine, 
e si limita a chiedere mitemente « Padre No- 
stro che sei nei cieli, dateci il nostro pane 
quotidiano e un vestitino nuovo per le feste», 


Un ritratto. 


È quello di Rosa Bonheur, la grande pit- 
trice francese, che sta per entrare, nuovo 
‘oapite;in' quella meravigliosa raccolta:degli 
autoritratti della Galleria degli Uffici, nelle 
Stiperbé sale'oye! come di una sfilata "di fines 
stepaperio a tipassato ei@iaccisno le ffure 
dei più grandi artisti d’ogni paese, a guar- 
dare, sorridenti o sdegnosi, la folla anonima 
è “edemippolitaiche ‘presa ammirando; «Non 
molte numerose le donne, in quell’assemblea 
gloriosa, benchè sembri che per la donna 
dEBBErRicArpi0i acuta la letazione) di ripro! 
durre ed eternare le proprie fattezze, di far 
della tela uno” specchio, tentando di riflet- 
tervi, col viso, la, propia anima. Non molto 


numerose; alla memoria riappaiono la fra- 
gile grazia un po’ manierata della signora 
Lebrun, il viso poco espressivo di Rosalba 
Carriera, qualche altra; ad esse s'aggiunge 
ora Rosa Bonheur. 

Più artista che donna, la dissero i croni- 
sti del suo tempo. Parigi vertiginosa e ab- 
bagliante che le aveva data la gloria, l’in- 
teressava poco; per lei, la grande anima- 
lista, erano ben più interessanti i verdi campi 
di By, presso Fontainebleau, dove ella vi- 
veva, le praterie ove pascono i tori mo- 
numentali, le robuste armente dallo sguar- 
do lento, i grassi cani da guardia dagli occhi 
umani, le pecorelle ricciute e timide, i galli 
tutti fieri delle loro penne fulve, tutta quella 
vita che si espande riccamente all'aria aperta, 
e di cui i suoi occhi intenti scoprivano 
con appassionata curiosità i sempre nuovi 
aspetti, il senso riposto e profondo. Là do- 
vevano venir a cercarla i giornalisti e la 
clientela; e quando riuscivano a vederla, 
ciò che non era facilissimo, rimanevano stu- 
pefatti a vedersi venir dinanzi una stramba 
figura in giubba e calzoni, un vecchietto dai 
capelli grigi e corti, che fumava dinanzi al 
suo cavalletto, Nessuna velleità feminista, in 
quel travestimento, nessuna di quelle bi 
zarrie romantiche per le quali Giorgio Sand 
aveva amata spesso diventare un dandy ele- 
gante e spavaldo; no, Rosa Bonheur pref 
riva i calzoni semplicemente perchè era più 
comoda per star fra le bestie, «i suoi veri 
amici », per correre su e giù per le scalette, 
a dipingere le tele grandiose di dieci metri 
che le avevano procurato le medaglie d’oro 
di tutte le esposizioni, e, premio supremo, la 
Legion d'onore. 

A lei in fondo di tutto ciò poco importava; 
la sua gioia era dipingere, la sua vita era di- 
pingere. Moribonda per un'emorragia procu- 
ratale dalla fatica fisica di quella vita da ma- 
novale, terribile per un organismo di donna, 
pregava il medico di guarirla presto. « Son 
vecchia, e ho ancora tanti quadri qua den- 
tro ». Più artista che donna; artista coscien- 
2 , appassionata e tenace, I compagni glo- 
riosi della Galleria degli autoritratti le faranno 
posto volentieri. 


Fanciulle che scappano. 


È dunque un'epidemia; non passano tre 
giorni senza che la cronaca abbia a racc 
tare uno di qu fatti ridicoli e malinconi 
Una bimba di sedici anni — qualchevolta 
son due assieme — che ha piantato casa, 
scuola, papà, mamma, e se ne è andata in 
giro pel mondo.... A che fare? Spesso, non 
si domanda neanche, a tentar di diventare 
una diva del cinematografo; qualchevolta, 
senza un piano ben definito, per andare, per 
cercare «la libertà ». 

Ogni giorno, insomma, la professione di 
mamma, così bella e così difficile, si va fa- 
cendo più difficile ancora. La vita affrettata 
d'oggi rende più rari quei lunghi dolci col 
loqui fra mamma e figliuola, ove l’anima 
ancor nuova si dava, si rivelava in tenero 
abbandono, lasciava scorgere fino in fondo, 
allo sguardo materno, ogni suo dubbio e 
ogni suo turbamento. Oggi le ragazze son 
così spesso fuor di casa, per le scuole, per 
il fennis, per la scuola di ballo, per le gite; 
la madre spesso non arriva a conoscerle 
bene, queste creature del sangue suo. Anima 
di sedici anni, lago azzurro che s'increspa 
tutto a un soffio di vento venuto chi sa di 
dove. Chi può dire quel che pensano, sotto 
i loro folti ricci ondeggianti ? 

E così, per un’esaltazione improvvisa, per 
un dispiacere che in altri tempi si sarebbe 
sfogato in qualche crisi di pianto, eccole 
pronte alle risoluzioni estreme. Ecco, per 
esempio, due di queste ultime fuggitive; non 
avevano voglia di darsi all'arte muta, quelle; 
erano così deliziosamente scioccherelle da 
non portar con sè neanche un soldo, e da 
credere di poter trovare' un posto in com- 
mercio in due ore; non avevano neanche în 
mente di far niente di male, perchè al cader 
della notte, nella notte della capitale piena 
di luci e di voci di tentazione, un oscuro 


sgomento le spingeva a cercar ricovero în un 
convento, (Ah, quelle suore che le han re- 
spinte! S. S. Achille Ratti, ch'è un uomo di 
cuore e un buon milanese, dovrebbe dire a 
quelle brave monache che, regola o no, non 
si lascian due bimbe sul lastrico di Milano, 
a quell'ora.) Perchè dunque erano scappate? 
Perchè erano stufe di essere in casa «le pic- 
cole» e di aver una sorella più grande che 
veniva condotta a teatro più spesso, per la 
quale si facevano i vestiti nuovi, da passar 
poi a loro. Lieve dolore, che il tempo gua- 
risce troppo presto; si finisce così presto 
d'essere «le piccole»! 

Per ragioni di simile o di minore impor- 
tanza, se ne vanno, le bimbe sconsigliate, 
straziano il cuore dei loro parenti, affrontano 
pericoli che non intendono neppure, e non 
sanno, nel migliore dei casi, che ombra di 
maldicenza equivoca la loro folle impresa 
proietterà per sempre sul loro avvenire... 

Povere mamme! 


La moda, 
Cappellini nuovi. 


La cloche ancora, sì; ma non coll’assoluto 
dominio dei mesi trascorsi. La tesa davanti 
rialzata, che incornicia graziosamente il viso 
e scopre gli occhi; un lembo del cappellino 
scendente da un lato, ciò che fa della c/ocke 
una specie di cappellino napoleonico. Non 
molta paglia; moltissime di queste /aizes di 
paglia, lucenti, variopinte, a disegni multi- 
colori, a riflessi metallici, come formate dalle 
elitre di cento scarabei. Per le fanciulle e le 
signore molto giovani si vedranno anche 
quest'anno i cappelli grandi, i grandi grandi 
cappelli ondeggianti sotto ai quali il visetto 
par ancora più piccolo e fresco. 


La sclarpa al collo. 


Se si dovesse trattare di riguardarsi un po” 
dalle bronchiti in agguato intorno alle scol- 
lature sempre di moda, bisogna dire che ci 
si è pensato un po’ tardi; ma il fatto è che 
la moda non si cura mai troppo dell'igiene, 
e che quella della sciarpa al collo è venuta 
quando le è parso di venire. Ora c'è e si dif- 
fonde; la sciarpa dev'essere lunga, ricca, 
morbidissima; spesso è a disegni egiziani o 
persiani, talvolta è d'una sola tinta vivida; 
l'importante è che armonizzi bene con le tinte 
della foi/efte. Anche importa che essa si av- 
volga intorno a un collo lungo e fine. Chi 
ha il collo un po’ corto e un po’ grassoccio, 
con una di queste sciarpe pare assai facil- 
mente infagottata. 


La signora in grigio, 


i e 
È uscito il 2° numero de 


L'Italia Coloniale 


SOMMARIO: 


L’azienda agricola del Duca degli Abruzzi 
in Somalia - La Libia Archeologica - 
Pastorale Africana - Le nostre truppe 
Coloniali - I lavori del Genio militare in 
Tripolitania - L'ospedale italiano in Bue- 
nos Aires - Il museo coloniale in Roma - 
La colonia italiana nel Perù - Gli ita- 
liani negli altri paesi - Notiziario - No- 
tizie utili. 
57 incisioni - 2 carte geografiche. 
Abbonamento per il 1924 . L. 26 


Pergli abbonati dell’Illustrazione Italiana L. 22 
Il numero . L. 3. 
Preghiamo coloro che intendono abbonarsi di man. 


dare sollecitamente - Via Palermo 12 - richiesta e im- 
porto, innanzi che questi primi numeri siano esauriti. 


Le . polizze d’ assicurazione emesse dall’ 


Istituto-Naziona!e delle Assicurazioni 


hanno lo stesso carattere e presentano 
le stesse garanzie dei Titoli di Stato. 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


TALMONE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il romanziere americano Valentino Wil 
corrispondente della Reuter a Luxor, al la- 
voro con una « Remington » nell'interno della 
I Sovrani di Romania a Parigi tomba di Amers Hess nella Valle dei Re. 


Il Giulio Cesare della N. G. I. nel porto Î’ Emiro Faisal, Re dell' Irak, Txrtivo a Roma del gen. Dawes, esperto 
di Santos. E questo il più grande vapore americano della Commissione Internazio- 


che abbia fatto scalo nel porto brasiliano. col suo leopardo. nale per le riparazioni della Germania. 
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IL'FIORE 


DEI MUSEI, DELLE GALLERIE E DEI MONUMENTI D’ITALIA. 


COLLEZIONE DI VOLUMETTI D'ARTE ILLUSTRATI DIRETTA 


J6: Casa Treves inizia una pubblicazione 
artistica che incontrerà certamente il fa- 
vore degli amatori d’arte italiani e stranieri 
e, in genere, di tutte le persone colte. 

Trattasi di una serie di volumetti destinati 
ad illustrare con intendimenti nuovi le prin- 
cipali collezioni antiquarie ed artistiche pub- 
bliche, e i principali monumenti del nostro 
Paese. Finora i frequentatori dei nostri Musei 
e delle nostre Gallerie si trovavano in pre- 
senza — salvo rare eccezioni — o di elenchi 
che nella loro aridità non valevano ad illu- 
minare il visitatore meglio degli stessi car- 
telli apposti ai quadri e alle statue, oppure 
di cataloghi descrittivi, ici, ragionati, di 
carattere più scientifico che divulgativo, e 
che per la loro 
date, di osserv, 
ghe biografie, le $ 
anche per l'alto costo, rius 
cessibili al pubblico degli am: 
che non fossero studiosi e spec 

Nulla di ciò nella nuova serie ata dalla 
Casa Treves. Una breve e succosa prefazione 
intorno alle vicende storiche dell'Istituto; 
indi una scelta di una cinquantina di ri 
duzioni dei capolavori delle singole raccolte, 
e degli aspetti più singolari e interessanti dei 
monumenti, accompagnate, ciascuna, a fronte, 
da una pagina di testo in cu nza pesan- 
tezza di facile erudizione e senza divagazioni 
storiche o artistiche, è direttamente spiegata, 
e sopratutto fatta « sentire » nel suo signifi- 
cato, nella sua importanza, nella sua bellezza, 
l’opera di cui l'illustrazione è posta sotto gli 
occhi del lettore. 

Un triplice fine si propone pertanto la pub- 
blicazione: 

additare di ogni Istituto le opere principali 
che ogni persona sufficientemente istruita e 
ogni tatore per quanto frettoloso « devono » 
conoscere; 

illustrarle e farle comprendere e gustare per 
mezzo di un. testo che non abbia carattere 


ni e spesso 
poco ac- 
nti dell’arte 


nè erudito nè popolaresco, ma sia al tempo 
stesso denso e piano; cir gradito 
a un pubblico colto, ma non particolarmente 
versato in storia e critica d’arte; 

fornire al visitatore un ricordo della sua vi- 


IL FIORE 
DEI MONUMENTI E MUSEI D’ITALIA 


GINO FOGOLARI 


DIRETTORE DELLE R.R. GALLERIE DI VENEZIA 


LE GALLERIE 
DI VENEZIA 


FRATELLI TREVES EDITORI MILANO 


Copertina di Cisari. 


sita e quelle note grafiche che valgano anche 
dopo anni a tener desta e a suscitare la sua 
memoria, 

Per raggiungere tal ‘fine la 
mentre ha dato e'darà le sue pi 


asa Treves, 
serupolose 


DA ETTORE MODIGLIANI. 


cure al materiale illustrativo di tali volumetti, 
ha affidato l’incarico del testo ai più com- 
petenti studiosi d’arte, preferendo i Direttori 
e Ispettori degli stessi Istituti cui il volu- 
metto si riferisce. 

I nomi degli scrittori che hanno già risposto 
all'invito della Ditta Fratelli Treves è la più 
sicura garanzia della serietà e — si può af- 
fermarlo in precedenza — del successo che 
arriderà a questa pubblicazione non solo in 
Italia ma anche all’estero. 


La direzione della “Collezione del Fiore,, 


è affidata a Ettore Modigliani, Direttore 
della Pinacoteca di Brera a Milano. 


Escono ora: 


ALFonso BARTOLI, ispettore del Foro e del Palatino: 


IL FORO ROMANO E IL PALATINO 


Con 62 illustr. e 2 piante. Edizione italiana, L. 7 


Gino FoGOLARI, direttore delle Regie Gallerie dell'Acca- 


demia di Venez 
Con 56 illustrazioni. 


In preparazione: 

Roserto PARIBENI, direttore del R. Museo Nazionale 
Romano: IL MUSEO NAZIONALE DELLE 
TERME DI DIOCLEZIANO. 

Arbuino COLASANTI, direttore generale delle Antichità 
e Belle Arti: IL MUSEO E LA GALLERIA 
DI CAMPIDOGLIO. 

Mario SALMI, ispettore della ‘R. Pinacoteca di Brera: 
LA CERTOSA DI PAVIA. È 

Giacomo De NicoLa, direttore del R. Musco Nazionale 

IL MUSEO DEL BARGELLO. 


Di ognuno di questi volumetti viene 
fatta un'edizione in Francese, una 
in Inglese, ed una in Tedesco, che sa- 
ranno pure vendute al prezzo di L. 7. 


di Firenze: 


UNA SEDUTA PLENARIA 


La Commissione prende in esame il rapporto dei periti. Nel centro il presidente Barthou. Il secondo 


DELLA COMMISSIONE DELLE RIPARAZIONI 


A PARIGI. 


a sinistra è il marchese Salvago Raggi. 


Chiedele alla FARMACEUTICA POLLI S.A. 
Mifano(7) in Carrobio, (opuscolo gratuito 
che illusfra l'efficacia della MAGNESIA POLLI 
e del'AMBROS ricostiluente generale. 
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Il momento In Borsa. 


AES i rialzisti più irriducibili debbono pur 
ammettere che dopo cinque mesi di aumento 
continuato i prezzi dei titoli possono! avere su- 
perati quei limiti che ancor li facevano interes. 
santi pel capitale e pel risparmio. D'altronde non 
è più questione di opinioni: la cronaca quotidiana 
della Borsa dice che la fede fino ad ora apparsa 
incrollabile' in sconfinati rialzi è scossa. La specu- 
lazione è più riflessiva e gli operatori prudenti ap- 
profittano di ogni ripresa delle quotazioni per ven- 
dere e realizzare, in gran parte ancora, gli utili ri- 
levanti conseguiti. 

Questa che diamo è però una visione troppo se- 
rena dell'ambiente, poichè in Borsa, durante questi 
giorni, le sedute sono vivacissime, i movimenti dei 
prezzi convulsivi, gli attacchi dell'una o dell'altra 
parte — compratrice o venditrice — molto con- 
trastati, 

# 


Da mesi e mesi la speculazione, inebriata dai suc- 
cessi ottenuti nella lunga campagna al rialzo, con- 
tinuava a comprare accrescendo i suoi impegni. E 
le sue schiere si facevano più numerose col soprag- 
giungere dî operatori dai mezzi modesti fatti pieni 
di baldanza per la facilità di ottenere i riporti. 

Si era yenuto così creando uno stato di conge- 
stione rialzista e non è quindi il caso di sorpren- 
dersi se }la corsa alle vendite ha determinato nei 
primi giorni del mese dei ribassi improvvisi quanto 
notevoli L’irruenza dei venditori venne però argi- 
nata e‘dopo una vivace ripresa che valse a correg- 
gere $ non giustificati effetti del panico, le Borse 
entrarono in un periodo di riflessione, se pur non 
disgiunta da fermezza. . 


Rialzi pazzi nella storia delle Borse. 


Se la cronaca può oggi segnare queste note, la 
previsione dell'avvenire rimane però ben difficile, 


Veduta 


Che il periodo di riflessione duri è possibile, e sa- 
rebbe desiderabile, ma può darsi che un risveglio 
industriale associato alle grandi disponibilità mo- 
netarie attuali, o altre circostanze particolarmente 
psicologiche, abbiano a favorire un ulteriore nuovo 
e vasto movimento di rialzo. 

Il redattore delle Note finanziarie del Bollettino 
della Città di Milano, prospettando una tale possi- 
bilità, e pur non giustificandola, ricorda come le 
Borse siano ancora ben lontane dalle esagerazioni 
toccate in certi periodi, particolarmente in quello 
durato dal 1905 alla metà del 1907. 

In quegli anni il rialzo. durò ininterrotto e si 
spinse a altezze addirittura vertiginose. Le azioni 
dell'A//uminio che pure chiudeva i bilanci in per- 
dita, azioni che erano di 500 lire, venivano sospinte 
a 2110; le Zerni erano lanciate a 2933; la Savona 
a 561; Piombino (continuamente senza dividendo) 
a 320; la Ramifera di infelicissima memoria, con 
10 lire di dividendo, a 1332; l'Arrsa/do con 15 lire 
di dividendo, a 765; la Fiat nuova (dopo che la 
vecchia piccola, da 800 000 lire di capitale era bal- 
zata a oltre i 2000) a 750, mentre maturava la sva- 
lutazione, per perdite, del suo capitale da 9 a 3 mi- 
lioni; la Zsotta Fraschini a 660; l'Itala a 361; la 
Zust a 532; l'Edison con 23 lire di dividendo, a 1195; 
la Lombarda a 1820. 

La conclusione di quanto s'è detto è perciò che 
in Borsa oggi ancora tutto è possibile; anche e 
forse principalmente, il predominio del non senso, 


La scalata al ‘ Gredito,,. 


Non è ancora spento nel gran pubblico il ricordo 
del tentativo dei Perrone per impadronirsi della 
Banca Commerciale, che un gruppo finanziario to- 
inese tenta un colpo di mano sull'altro grande 
Istituto di Credito, sano fin dalle origini e nel quale 
grandissima fu sempre la fiducia del pubblico, il 
Credito Italiano. L'accaparramento delle azioni se- 
guiva da molto tempo quietamente in tutte le Borse 
del regno, e stava forse per sboccare în quell’esito 
che tutta l'economia nostra avrebbe deprecato. Ma 
delle operazioni in corso si ebbe sentore e mentre 
la Direzione dell'Istituto correva ripari decre- 
tando un aumento di capitale che approvato dalla 
assemblea entro il corrente mese sposterà in suo 
netto favore la maggioranza, il Governo ‘tagliava le 


unghie agli aggressori sospendendo il diritto di 
sconto, cioè il diritto di reclamare in anticipo sulla 
fine del mese le azioni acquistate. 

Senza giudicare le finalità che potevano guidare 
il gruppo di industriali e finanzieri all'assalto del Cre- 
dito, possiamo ben rallegrarci che la manovra sia 
fallita; per un principio di carattere generale, poichè 
queste offensive in grande stile contro gli istituti 
di credito più reputati e più solidi, allo scopo di 
conquistarne il controllo, generano gravi convul- 
sioni nel mercato, turbano la fiducia pubblica, de- 
terminano preoccupazioni fondatissime nei deposi- 
tanti se si tratta di Banche (il Credito Italiano 
ha oltre 5 miliardi di lire di depositi) provocano, 
se riescono, altre manovre consimili contro altre 
Società, 

Come conseguenza del colpo e della buona pa- 
rata, in cinque giorni abbiamo visto le azioni del 
Credito salire da 881 a 1060 e venire ricondotte 
da 1060 a 910. 


1 valori. 


La cronaca di Borsa per la generalità dei valori 
può limitarsi ai confronti dei prezzi segnati dal 
listino, 


31 marzo minimo 14 aprile 


Rendita 31/3 0/) . 82,20 8220 8240 
Consolidato $ 0/0. a 96/80 96,90 
AZIONI 
Commerciale . . 1278 1200 1200 
Oredito Italiano . . .. 875 875 905 
Ferrovie Meridionali . .. .. 52650 508 508 
Nav. Gen. Ital. Rubattino ‘| 660 #0 888 
Cotonificio Cantoni . 2500 2876 
Unione Manifatture . 370 381 ex 21,25" 851 
Tessuti Stampat 1040 
Snia ..... 270 58 
108 
260 
a 875 245 ex 21,25 854 
Officine I 184 137 ex 10,20. 140 
Montecatini are 261 262 
456 485 448 
798 750 742 ox 
1285 1180 1192 
588 sal MI 
Uerie Italiane. 22 216 24 
ffineria L. L. 11 750 750 885 
Esportaz. Italo-Americana |; 740 78 725 


Milano; 15 aprile 1924. 


generale della Colonia della Salute 
CARLO ARNALDI di USCIO (Genova) 


La COLONIA ARNALDI, in USCIO, è l’unico Istituto dove si applica la vera Cura 


Arnaldi, cura eccezionalmente efficace in molte malattie 
spiratorio, del sistema nervoso, costituzionali, infettive e di 
nelle malattie dell'apparato digerente, del ricambio e della 


dell’apparato circolatorio, re- 
risultati rapidi e sicuri specie 
pelle di origine autotossica. 


I primi 1500 chilometri 


sono 
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i più difficili. 


Alcuni punti importanti da considerarsi. 


vettura che attendete con tanta 
impazienza vi verrà alfine conse- 
gnata, tutta scintillante come un gio- 
iello. Preso dal piacere di esaminarne 
i dettagli, penserete voi ai pericoli 
che rappresentano i primi 1500 chi- 
lometri per il vostro motore? 


Nonostante la precisione e le cure 
apportate alla costruzione, la vostra 
vettura non può ancora dare il suo 
rendimento massimo di potenza, per- 
chè in tutti i motori nuovi le superfici 
portanti devono prima « stagionarsî>, 
ossia aggiustarsi intimamente le une 
con le altre eliminando, mediante un 
assestamento reciproco, le innume- 
revoli minuscole asperità che anche 
la migliore rifinitura meccanica la- 
scia sempre sussistere, hi 


Quale giorno ancora e la nuova 


Perla lubrificazione, consultate la Guida 
riprodotta parzialmente qui a fianco. Usate 
la gradazione di GARGOYLE MOBILOIL 
indicata per il vostro motore, cambio di 
velocità e ponte posteriore, avendo cura di 
vuotare completamente il carter dopo i 
prg 750 chilometri e riempire al giusto 
livello con olio fresco. Ciò è molto impor- 
tante a causa della quantità considerevole 
di particelle metalliche od 
altro che l'olio trascina du- 
rante il periodo di « asse- 
stamento » e che si depo- 
‘sitano in fondo al carter. 
Sarà. sufficiente in seguito 
cambiare l'olio ogni 1500 
chilometri. 


ge 
Mobiloil 


È pertanto necessario un funzio- 
namento a velocità ridotta perchè il 
motore possa dare alle sue super- 
fici portanti una levigatura assoluta- 
mente perfetta e perchè possa « as- 
suefarsi » ai bruschi cambiamenti di 
temperatura ai quali giornalmente 
sarà sottoposto. Conducendo la mac- 
china nei primi giorni senza le do- 
vute cure, si rischia di danneggiare 
seriamente i cilindri, di favorire la 
nascita di difetti cronici di funzio- 
namento per i prossimi anni, 


Velocità moderata, impiego di un 
olio della migliore qualità e della 
gradazione esattamente appropriata 
al motore, ecco ciò che il condu- 
cente di una vettura nuova deve con- 
siderare siccome assolutamente in- 
dispensabile per evitare ogni pericolo. 
n 


Dietro richiesta saremo lieti di spedirvi 
gratis e franco di"porto il nostro opuscolo 
« LUBRIFICAZIONE SCIENTIFICA » edi- 
zione 1924, il. quale contiene uno studio 
dettagliato sulla costruzione e sul funzio- 
mamento dei motori dal punto di vista della 
lubrificazione, un capitolo relativo agli in- 
convenienti del motore e loro rimedi, non- 
chè la guida completa che specifica la gra- 

dazione di GARGOYLE 
MOBILOIL esattamente 
appropriata a ciascuna 
marca di vettura, auto- 
carro e motocicletta attual- 
.mente in circolazione in 
Italia. 


Consultate la Guida di Lubrificazione 


Sede Sociale: GENOVA - Via Corsica; 21 ag. 
AGENZIE E DEPOSIT:: 
Ancona Bologna Catania Livomio Napoli Sampierdarena Trieste 
Bari Borgo Panigale Firenze Macerata Palermo Torino Tripoli 
Biella Cagliari Genova Milano Roma Termini Imerese Venezia 
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La danza della collana, romanzo ai Grazia Deledda. 


(Continuaz., vedî numero precedente a pag. 465.) 


Gli occhi di lei si velarono di lagrime, 
per la rivelazione di questo mistero: era 
viva, dunque, viva e giovane e bastava sol- 
levare il viso per bere finalmente alla coppa 
del piacere: e tutti i beni della terra la 
circondavano. 

— Piange? — egli disse con lo stupore 
qu pauroso di un bambino che vede 
una cosa bella ma sconosciuta. — Perchè 
piange? No, non faccia così: mi fa soffrire. 

Ella piangeva forte, senza singhiozzi, sen- 
za nascondersi, quasi con gioia, come l’al- 
bero che al passare del vento si scuote dal- 
la pioggia che lo ha rinfrescato: e invero, 
alla lieve carezza della mano di lui, che le 
sfiorava i capelli e scendendo sulla nuca 
premeva senza volerlo il fermaglio della 
collana, aveva l'impressione che questa si 
sciogliesse e le perle corressero sul suo cor- 
po illuminandolo. 

— Basta, adesso; sia buona, — egli insi- 
stè con accento di sofferenza. 

— Mi lasci piangere; mi fa bene: non 
avevo mai pianto, — ella disse tranquill: 
ed era lei adesso a stringergli Ja mano per 
paura ch’egli le sfuggisse. 


* 


— Finalmente credo davvero di esser 
vane, — disse poi, asciugandosi il viso e 
scuotendo indietro la testa per mandar via 
l'ombra del tempo; purchè anche lei 
non mi inganni. La mia vita è stata sempre 
come un mattino di nebbia, quando si aspet- 
ta il sole per vederci bene, e intanto tutto 
è grigio, incerto, uggioso. A. volte appaiono 
forme fantastiche; sembrano uomini e sono 
cespugli e pietre. Avevo venti anni e ancora 
nessuno mi parlava di amore, perchè non 
ero bella e sopratutto ero povera; ed fo 
mi ritraevo-umiliata come se davvero non 
fossi degna di amore, mentre non pensavo 
che all’amore; e avevo l'impressione che una 
ingiustizia mi veniva fatta, e domandavo a 
Dio perchè ci crea con tanto desiderio di 
vita e poi ci priva di essa nella sua forma 
essenziale. Eppoi ero anche intelligente, pur 
troppo, anche senza aver studiato e vivendo 


in mezzo a gente povera e.ignorante. Il 
nostro paesetto era div in due classi di 
abitanti infinitamente diverse fra loro: pa- 


stori e muratori. Gli uni e gli altri emi- 
gravano, dandosi il cambio, i pastori d’in- 
i muratori nella buona stagione: i 
pr cendevano col gregge in paesi più 
caldi, gli altri partivano marzo, quando 
le giornate si allungano; venivano per lo 
più a lavorare in città. Io seguivo col de- 
siderio gli uni e gli altri. presa dal biso- 
gno di andare, andare, non sapevo dove, pur 
di andare: intanto mi toccava di far pasco- 
lare le pecore, triste e rassegnata come loro. 

«Mio padre era muratore, capo mastro, 
anzi, e andava via anche lui tutti gli anni, a 
primavera; la mamma, ch’era sempre sof- 
ferente per una sinovite, custodiva la ca: 
io custodivo il piccolo gregge Il babbo seri 
veva appena arrivava in ci poi mandava 
solo qualche cartolina vaglia; finchè ai pri- 
mi d’inverno lo si vedeva ricomparire co- 
mera partito, con gli stessi abiti, il fagotto 
legato all’ombrello, e dentro. il fagotto un 
fazzoletto annodato, col grosso guadagno. 

«Non parlava mai dei suoi affari, non 


raccontava nulla della sua vita in, città; 


era come risucchiato dal lavoro, e pareva 
pens a qualche cosi di grave, di lon- 
tano. Con le dita e con la penna faceva sem- 
pre addizioni e calcoli. 

«D'inverno lavorava in paese; costrusse 
una chiesa, e la parrocchia nuova, tutto 
su disegno suo, e fabbricò una casetta per 
noi. Ma un inverno non tornò: scrisse che 
aveva un grande lavoro da eseguire, tutto 
‘abile preso da lui a cottimo: poi non 
più. Fu un inverno triste, per noi; 
sepolte sotto la neve. Le pecore le 
mo come gli altri anni affidate a un p. 
pastore disceso a svernare in pianu 
restavo in casa a ‘vegliare la mamma. 

«La mamma, che al ritorno del babbo 
ogni anno si ravvivava come le piante al 
ritorno della buona stagione, quell’inverno 
deperiva di più: il freddo, la preoccupa- 
zione e l'abbandono influivano sul suo ma- 
le: sì mise a letto e non si alzò più. Io la 
vedevo spegnersi, giorno per giorno, come il 
fuoco senz’alimento: sole, in quel grande 
lenzio della neve che cadeva una sull'altra 


e si pietrificava come il marmo, aveva 
l’impressione di e: e davvero in un cimi- 
tero senza uscita. 


«Io ero troppo abituata al silenzio e alla 
solitudine, per abbandonarmi alla dispera- 
zione: non disperavo, ma neppure speravo; 
ed era uno stato che ha lasciato un’impronta 


sinistra nell'anima mia: come di congela- 
mento. 
Mia madre invece era bruciata di pas- 


fosse 


ione; gelosa, credeva che il babbo 
rimasto in città per qualche donna: for- 
se non sarebbe tornato più: ed ella piangeva 
sul guanciale di lui come s’egli fosse morto. 

Ci aveva lasciato abbastanza denaro per 
vivere quell’inverno: al ritorno delle greg- 
gie finalmente serisse, ordinando la ven- 
dita delle pecore. Col ricavo ci si doveva 
sostentare per il resto dell’anno, poichè lui 
scriveva di aver impiegato tutto îl suo gu 


colpo di morte per mamma. 
to manteneva una donna, forse 
un'altra famigl 

«Io mi ostinai a non vende 
anche perchè le amavo, e si visse in mi- 
seria tutto l’anno, nella speranza ch'egli tor- 
nasse. Tornarono gli altri, ma lui no; tor- 
narono raccontando cose fant he su] con- 


to suo: che guadagnava favolosamente, che 
comprava e rivendeva case per conto suo 
e di altri, che viveva e vestiva cop lusso. 
Allora io decisi di andare a cercarlo; ma 


all’ultimo momento la mamma si aggravò e 
m'impedì di partire. Aveva paura di morire 
sola: e l'inverno di nuovo chiudeva la nostra 
porta murandola con la neve sepolcrale. 

Ed ecco per Natale egli tornò: non sem- 
brava più lui, tanto era ben vestito e flo- 
rido e anche allegro: aveva la fortuna nel 
pugno. 

«Era venuto per prenderci e condurci 
con lui definitivamente in città. Aveva por- 
tato per la mamma una pelliccia e gli orec- 
chini con le perle, come ad una sposa; E 
lei morì il giorno dopo. Io credo sia morta 
di gioia. 

«La seppellimmo nel piccolo camposanto 
fiorito di neve, con la pelliccia e gli orec- 
chini; ed io volli stare ancora per quell’in- 
verno lassù per non lasciarla sola. 

«In primavera raggiunsi giù il babbo: e 
in pochi anni si diventò ricchi. 


SORDITA"? Adottate lo 

“ ACOUSTICON; 
(Telefonino tascabile di fama mondiale) 
Per schiarimenti rivolgersi alla Ditta V. MOYSE 


MILANO, Via Castello; 1 (Via Ponte Vetero) 
'relefono 11-640 — Riparto A 


Croce Y stella 


«La ricchezza non ci portò la fel 
padre è morto presto, con la preoccupa- 
zione di lasciarmi sola e con la sua opera 
incompiuta. Per sorvegliare e far termina- 
re la costruzione «di uno stabile d’affitto di 
nostra proprietà, io feci venire dal paese 
un mio cugino anche lui muratore, anche 
lui vedovo con una, bambina. Un giorno 
egli cadde dalla fabbric: 
beveva, e forse la disgrazia non 
senza di questo. Ad ogni modo lho assi 
fino alla morte, come una. sorell 
preso con me la bambina, l’ho fatta studiare, 
anzi, si può dire, abbiamo studiato as: 
me. L’ho collocata bene. Adesso lei è 
lice, ed io sono di nuovo sola; sola ma tran- 
quilla. 

— Tranquilla, — ripetè alzando il tono 
della voce; poichè l’ultima parle del suo 
racconto l'aveva fatta in sotdina, con una 
melanconia monotona di luce che si spegne. 

L’uomo le strinse la mano che aveva 
quanto abbandonato; ella però ritirò la ma- 
no e ricominciò a parlare. 

E fu come il sollevarsi 
vento in una quiete grigia, e il denudarsi 
e il tingersi ardente dell’orizzonte che re- 
pinge le nuvole da cui non vuole più essere 
soffocato. 

— Sono tranquilla, finalmente; ma ho 
passato una triste estate, più terribile di 
quel penoso inverno lassù quando tutti i 
vincoli dell’umanità parevano sciolti intor- 
no a me. Le dirò tutto; non c'è ragione di 
fingere, come dice lei. Io non sono stata 
mai fel perchè non ho avuto fede: 
la mia nipote ste i 
tese. Quell’ironia della sorte ve 
dre, e anche verso mio padre, e il 
crudele della fortuna che si dA solo 
derisione a chi la insegue, hanno succhia 
fil mio sangue migliore; e m'è rimasta come 
della ruggine nelle vene. Ho continuato a 
vivere nell’agiatezza come nella mise 
un peso indefinibile sul cuore 
il tempo triste del passato. 
almeno credere! E il mio disamore si è 
so su tutto, questo è il guaio. Ho avuto an- 
che proposte di matrimonio, qualche uomo 
ha tentato di avvicinarsi a me: ho sempre 
espinto tutti, certa che si cercava la mia 
roba e non la mia anima. 

Ultimamente, riprese, riabbassando 
la voce con un fc ccento di triste 
— un'avventura a mi ha convinto cl 
la vita è un gioco. Un uomo è venuto a, 


bisogna dire che 
avveniva 
to 


improvviso del 


con 


per 


co 


chiedere la mia mano di sposa. È stato qui, 
in questo stesso salotto.... Mi sembra di 
vederlo ancora. Era bello, giovine, intel- 


ligente; e sopratutto aveva quel non so che 
di avventuroso che piace a noi donne. È 
l’uomo sognato nell'adolescenza, che non in- 
contreremo mai perchè non esiste che nella 
nostra fantasia. Ebbene, egli è lì, davanti 
a me, venuto da un paese lontano, venuto 
apposta per cercare di me, di Maria Bald 
solo che Maria Baldi non sono io, è un’altr. 
che sapendo delle ricerche di lui, ha pri 
il mio nome per 
Insomma il fatto è questo: 
un giorno per conoscermi 
nuto lei; gli ha ape 
domanda di lui se ei 
spose di sì. E lei se 
felici. 

L'uomo adesso ascoltava, con gna ci 


WIE 


so 
sedurlo e pigliarselo lei. 


egli era venuto 
come oggi è ve- 
erto mia nipote, e alla 
n lei Maria Baldi ri- 
lo ha preso. E' sono 


rio- 
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sità animalesca: come ‘il cane che sente 
un rumore sospetto: e un’ombra''di gelo- 
sia gli oscurava gli occhi che ne diveni- 
vano crudeli. D’istinto si scostò dalla donna 
e si sollevò sulla schiena. 

— Adesso capisco la storiella dell’uomo 
che aveva preso il nome dell'amico, — disse, 
più a sè Stesso che a lei: e d’un balzo tor- 
nò indietro col pensiero, ricompose tutto il 
loro colloquio, pesò ogni parola di lei, par- 
ve rimandarsela su dal cuore, ruminarla e 
ringoiarla con disgusto. — Già, per questo 
ha ragione lei di dire «io non la conosco 
ancora». È difficile davvero conoscere le 
persone. Ed ha ragione, adesso capisco, di 
non riprendersi in casa quei due. L'amore 
è una cosa grande, quando non è ridicola; 
ed è bene non illudersi, per poi non disillu- 
dersi. Però io non cambio opinione a suo 
riguardo, sebbene adesso la conosca un po- 
co; lei è una donna eccezionale, e dimostra, 
con questa sua confidenza, della quale la 
ringrazio, di dividere i miei principi di sin- 
cerità e lealtà. 

Anche lei a di nuovo irrigidita. Il 
parlare un po’ sconnesso di lui le ridestava 
un senso di diffidenza: però si avvedeva 
ch'egli parlava per gelosia, e se ne sentiva 
lusingata, ma in modo cattivo, anche perchè 
le pareva ch’egli lo facesse non senza ironia. 

— Che pensa di me? — domandò rivol- 
tandosi quasi minacciosa: e poichè dal viso 


di lui sparve la ferocia e vi rimase solo 
una triste; spaventata, anche lei si ri 
piegò grave e stanca. — Ho fatto il m 

dovere sino in fondo. Potevo riprendermelo 


io, quell'uomo: bastava che vole egli e 
cava la n sostanza, come gli altri, perchè 
la sua gli è insufficiente per adagiarsi co- 
m'egli ha bisogno nella vita: ma ii 
levo riuscivo anche a piacergli. Non pi: 
cio anche a le — domandò brutalmente. 


— Io sono altra cosa, — egli rispose 
umile e trittavia con intenzione maligna. 

Ed ella si difese. 

— Lei è un uomo: è il primo vero uo- 
mo che io abbia conosciuto: non si dimi- 
nuisca per volermi diminuire. 

— Dio me ne guardi! Ma Valtro.... 

— L'altro, era un mascalzone; e credo 
lo sia ancora, e credo che abbia sposato 
mia nipote un po’ per amore sensuale, molto 
per la speranza della mia roba. È un di- 
sgraziato, in fondo, un debole, ma ha la 
tenza, come tutti i deboli, dell’astu i 
ti gli conosce benissimo, e per que: 
credo abbia sposato mia nipote, il fs 
che destava in me con la sola sua pre 

— Lei lo ama, — disse l’uomo, abbas: 
sando la testa come un bambino che vuol 
piangere, 

— Che cos'è l’amore? Se è paura, quel- 
la paura misteriosa che « volte ci assale in 
un luogo solitario, di essere sorprese e vio- 
lentate da un ignoto, e il vegliare contro il 
icolo, e la vergogna di desiderare ‘che 
‘atto avvenga, ebbene, tutto ciò l’ho pro- 
vato certamente fino a qualche giorno fa, 
no, voglio essere sincera, fino a pochi mo- 
menti fa, quando ho sentito in lei il cuore 
vivo di un uomo che può salvarmi e accom- 
pagnarmi per il resto del cammino, Se 
lei mi tende ancora la mano, io non ho più 
paura, e tutto il passato non è che una 
brutta notte di cattivi sogni. 

L'uomo tese immediatamente la mano ; 
ma qualche cosa di oseuro doveva acca- 
dergli dentro perchè volse il viso e lo na- 
scose nell’angolo del sofà ; e a lei parve che 
piangesse. 


DI 


Fu, quella che seguì, una sera di luce 


indimenticabile. 


L'uomo era andato via promettendo di 
tornare il giorno dopo; e la donna si aggi- 
rò nella sua casa come in una casa nuova: 
tutto era mutato, e gli oggetti la guarda- 
vano con gioia, con un riflesso caldo ché 
le pareva quello dei suoi occhi. L’incubo 
finalmente era sciolto: e le pareva di es- 
sersi confessala e comunicata. 

Uscì sulla terrazza e scoprì un po’ la col- 
lana: e anche questa le sembrò più bella, 
ravvivata dal calore di lei. Ma perchè l’uo- 
mo non aveva, quasi ostentatamente, badato 
a quel tesoro che lei non mostrava ma nep- 
pure nascondeva? 

Forse la credeva così ricca, o lui stesso 
era così ricco, da non dare importanza a 
un gioiello: o forse non ne conosceva il 
valore, o anche lo credeva falso. 

— È meglio così, — pensò, rimettendo 
dentro la veste la collana. — Poichè, in- 
fine, non è nostra. 


CI 


Dopo il pasto, servito dalla domestica 
con una gioia partecipe e muta come quella 
degli oggetti intorno, sentì il bisogno di 
muoversi, di uscire: ma la terrazza ora- 
mai era troppo stretta per lei; e andare lon- 
tano non voleva. % 

Allora scese giù nel prato di sua proprie: 
tà, e cominciò a camminarvi: e le pareva 
di essere in piena campagna. Il chiarore 
della luna non ancora laggiù corrotto da 
quello dei fanali, accresceva l’illusione; l'o- 
dore della terra è delle erbe l’assaliva, con 
un brivido di ricordi: era ancora il profumo 
della giovinezza, il desiderio d’amore, il re- 
Spiro profondo delle radici che conservano 
la vita in eterno. 

Andare, andare. Ella percorreva per tutti 
i sentieri il prato, come un continente, © 
la sua ombra la imitava come quella dei 
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ragazzi al gioco e delle rondini a volo: fin- 
chè si accorse che la serva ogni tanto mette- 
va la testa nera fuori della finestra illumina- 
ta, forse burlandosi un po’ di lei: allora 
sedette su una pietra all'ombra della casa. 

E ripensò a tutte le cose che il preten- 
dente aveva detto prima di andarsene: alla 
sua insistenza nel dipingersi come uno della 
maggioranza degli uomini; di quelli che 
vivono per godere la vita nella sua divina 
semplicità. 

— Per tre quarti dell’anno, e anche più, 
mi piace lavorare e studiare, fare il bene 
per me e per l'umanità: arriva però anche 
il mio periodo di vacanza, e allora amo 
viaggiare, conoscere luoghi e paesi e uomi- 
ni nuovi: e se non posso farlo attraverso il 
mondo lo faccio entro le mura stesse della 
ciltà: anche una piccola stanza può essere 
un mondo quando si ama la vita; e si deve 
essere tutti come l'arabo che s’inginocchia 
e ringrazia Dio perchè gli ha concesso di 
dissetarsi alla fontana. 


# 


La mattina dopo mentre ella stava a pet- 
linarsi davanti a un piccolo specchio attac- 
calo alla maniglia della finestra, abitudine 
e specchio conservati dal tempo della po- 
vertà, la serva bussò all’uscio e senza en- 
trare, quasi indovinasse di essere portatrice 
di male, le porse una lettera. 

Una lettera ch’era stata portata a mano. 
La busta bianca e quadrata e l’indiîrizzo 
scritto con caratteri piccoli e neri che pa- 
revano incisi, diedero alla donna una sini- 
stra impressione: le parve di leggere il suo 
nome su una lapide mortuaria. 

Era l’uomo, il suo fidanzato del giorno 
prima, che le scriveva. 

«La prego di perdonarmi se non tornerò, 
nè oggi nè mai più. Lei ha capito già che 
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io appartengo al grande numero degli uomi- 
ni comuni che vedono la vita come una 
strada diritta, ed evitano i pericoli. Io:non 
La dimenticherò mai, ma dopo quanto Ella 
mi ha detto, non posso unirmi a Lei.» 

Ella non rilesse la leltera: fece a pezzetti 
il foglio e la busta e li buttò dalla finestra; 
poi riprese a pettinarsi, sollevando sulla 
fronte la doppia ala argentata dei suoi folti 
capelli. 

Era calma: solo le pareva che il. piccolo 
specchio si fosse d’improvviso appannato 
e riflettesse male il suo viso pallido velato 
da un’ombra azzurra, con le narici un po’ 
livide e dilatate come quelle dei moribondiî. 

Riprese a pettinarsi: aveva cominciato a 
farlo con una cerla cura, spazzolandosi dap- 
prima i capelli e pensando al modo di 
scondere i bianchi solto quelli neri 
tornava ad acconciarli come s ‘mpr man- 
dandoli in su e indietro con indifferenza e 
stanchezza; € ricord una cosa lontana, 
un giorno che un turbine l'aveva invest 
in mezzo alle sue pecore sul piccolo alti- 
piano del paese. Le pecore le si erano stret- 
te intorno, a lei pareva non per cercare 
protezione, ma per proteggerla. Il vento le 
colmava le vesti, le passava sul collo come 
un coltello, e penetrando!e da un orecchio 
all’altro le riempiva la testa col suo fra- 
gore, portandone via i pensieri, E lon- 
lananza il lago lottava col vento, e si accen- 
deva e spegneva al passare delle nuvole 
come un cielo notturno solcato dai fulmini. 

Quando ebbe attortigliato e fermato bene. 
i capelli, abbandonò le braccia e stette im- 
mobile come quella volta, aspettando che 
il turbine cessasse e i pensi tornassero. 

Tornarono. Ricordò tutte le cose del gio 
no prima, e le venne da ridere, come fosse 
lei la vita e si beffasse delle chiacchiere e 
delle promesse e delle speranze degli uo- 
mini. 
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Ma vide nello specchio il suo viso illu- 
minato ,.da quel ridere silenzioso e ricordò 
le parole della nipote: 

— «S'egli ti avesse veduto così, ridere 
come tu sai, ti avrebbe amato.» 

Un'ira brutale le strinse i denti: vide il 
suo viso farsi cupo e riaccendersi come il 
lago sotto il turbine; allora staccò lo spec- 
chietto che aveva.raccolto il suo viso di 
fanciulla e lo sbattè contro il davanz 
della finestra; i frantumi schizzarono giù 
scintillando e si sbatterono con un tintin- 
nio di monete sulla pietra ove la sera pri- 
ma ella stava seduta. 

E con questo le parve di aver rotto e 
disperso definitivamente il suo passato. 


# 


In novembre qualcuno le disse che gli 
sposi erano tornati sa che l’appar- 
tamento da loro preso itto fosse pron- 
lo, abitavano in un albergo di lusso. 

n non aveva più mandato nè più rice 
vuto da loro notizie: tuttavia una sera venne, 
sola, giovine sposa. 

Era incinta e aveva un viso disgustato 
e sofferente, e uno sguardo così umiliato 
che fece cadere lo sdegno freddo e chiuso 
dell’altra. 

— Perdonami, — disse baciandola timi- 
damente, mentre guardava intorno furtiva 
per alutare, senza parerlo, gli oggetti co- 
nosciuti: — sono stata sempre male dac- 
chè siamo giunti, e non ho telefonato nè 
scritto per non annoiarti. Mio marito poi è 
offeso perchè tu non hai più scritto: non hai 
risposto a una sua lettera, non alle mie 
ultime cartoline: più nulla, più nulla 
parlava con voce monotona, senza 
rancore nè tristezza, ma con l'accento opa 
co di chi è rassegnato a tutto. E l'altra la 
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guardava con un isîinto di gioia perversa: 
quella sposa bella ed elegante, già coperta 
di un precoce mantello di pelliccia dorata; 
non era felice, 

— Aspettavo di giorno in giorno il vostro 
ritorno, — disse, pacatamente. — Ogni tua 
cartolina lo annunziava. Sono stata poco 
bene anch'io; non sono più uscita, non ho 
più veduto nessuno: cosa dovevo serivervi? 

— Polevi offrirci ospitalità, per questi po- 
chi giorni, — riprese l’altra senza. badare 
al peso delle sue parole. — All’albergo si 
spende enormemente, e si le. Tutti 
questi giorni, poi, Giovanni è come fuori 
di sè per l’arredamenio della casa. Ha vi- 
sitato, credo, tutti i magazzini di mobili e 
tutti gli 
cuscini ricamati e dipinti, e me li ha por- 
tati tutti in camera. Mi è parso di soffocare. 
Ha comprato anche q di valore. 

— È bello avere u a bella; e a lui 
piacciono queste c. 

Anche non costassero e in- 
gombrassero Mi toccherà poi di la- 
il doppio per tenerle bene, 
farai custodire dalla camerie 


cameriera sarò jo; — ella disse con 
sogghigno ; avorare, come 
sempre ho lav voravo, qui? 
non eri contenta di me? Non eri contenta? 
‘o contenta, sì. Ma che hai, bam- 

bina? Si direbbe che non sei felice 
Sono anche troppo felice. Perchè non 
dovrei esserlo? Perchè ho ingannato voi 


due? Ma credi pure, zia, è meglio così. Non 
era uomo per te, lui 
a! Ma perchè parli così? Anco 
)vine allora buttò giù fino a terra 
il mantello, che s'aprì come una fresca pelle 
ancora ramata di viola ‘all'interno, e la.la- 
sciò nella nudità di un lieve. vestito rosa 
molto scollato e senza .maniche. 

Ricordi, di. quel nostro discorso, 


? 


quando, io ti dissi che volevo vivere nella 
ve îbbene, ho tenuto la parola: vivo 
e voglio vivere nella verità. Sarò pazza e 
stravagante, come mi dice lui un po per 
celia e molto sul serio; ma è necessario che 
sia così. La finzione non deve più esistere 
per me; accada quel che deve accadere, ma 
io voglio camminare in una strada diritta e 
chia 

L'altra chinò lievemente la testa: ricor- 
dava le parole dell’uomo che le era passato 
accanto toccandola col fiore della speran 
ma che cosa rispondere adesso a quest'altra 
illusa, che senza saperlo recitava anche 
lei la commedia della sincerità? Non c’er 
che da sorr lere ancora, di beffe e di « 
re eppure non lo fece. 

— Tuo marito è buono? 
soffocata. 
l’uomo più buono del mondo. Ed 
io, ripeto, sono felice: eppure soffro; ho 
paura che la creatura che è dentro di me 
debba scontare questa mia feli che non 
mi è dovuta. 

— Ma smettila, 
bata e ironica; 
vero pensier 
che 


domandò con 


- disse l’altra, fra tur- 
i vede che non hai dav- 
ti trastulli con queste scioc- 


Mio marito è buono e generoso: ge- 


neroso fino al ridicolo: se potesse condur- 
rebbe a casa tutti i mendi che incon- 
tra. Nella villa al mare c’era una giovine 


sposa che ha partorito: ebbene, lui 
geva pensando a quello che soffrirò io 
lutto per lui ha del fantastico, con signi 
cati profondi; ma mentre vede un fine ideale 


pian- 
E 


in titte le cose è uomo simo: gli 
piacciono tutte le donne e il man- 
giar bene, e le cose di lusso. Aveva com- 
prato : due ni levrieri, e si dimentic: 


di me per loro. Fortuna nte 
presto delle cose che possiede, e se ne 
sfà, s 


Cura vi MONTECATINI 


d 


farà così di te, se 


— Spero non 

l’altra sorridendo. 

Non da sorridere, zia; tutto può 
darsi. Ma di questo non ho molto paura, 
almeno finchè tu lo vorrai. 

— Che c'entro io? Non ricominciamo. 

— Tu lo sai bene, zia. Egli conta sul 
tuo aiuto, quando noi saremo completamente 
rovinati, il che non può tardare che di qual- 
che anno, li si mangia il s imonio 
da quando è nato; se lo mangia naturalme 
te, come il bruco la foglia dov'è nato: ades- 
so, poi, mo in due e fra poco saremo 
in tre. Ed egli lo sa e non se ne preoc- 
cupa anche perchè ha l’illusione di potersi 
mettere a lavorare e guadagnare. Ma è buo- 
no a fare l'avvocato come lo son buona 
io. A farsi ‘imbrogliare da tutti, è buono. 
inutile illudersi: egli è venuto a bat- 
a questa porta come a quella della 
idenza. Poichè egli ha bisogno di vi- 
e qualcuno. deve. aiutarlo: ed' è -an- 
come un figlio di famiglia che pensa 
solo a spendere i denari del padre e della 
madre in attesa di un posto lucroso. 

u non ti clevi spaventare nè preoc- 

— Tu non ti devi spaventare ne preoc- 
cupare di nulla: perchè egli è incapace di 
far male a una mos e dove il male non 
esiste non deve esistere neppure la” 
Se tu ci chiudi la tua porta, egli è c: 
lasciare la città per non incontrarti m 
p. Il suo orgogi è smisurato. sera 
io sono venuta qui di nascosto da lui perchè 
il tuo silenzio dopo la sua lettera lo ol 
fende e lo umilia; e non verrà mai più 
da te se tu non solo lo inviti ma gli dimostri 
anche di volergli bene e di stimarlo pro- 
fondamente. 

— Ed egli merita di essere amato ‘e sti 
mato, dopo tutto, — ella riprese, impres- 
i dal silenzio duro dell'altra. 
buono, dopo tutto; è un grande f 
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che ha bisogno di essere guidato e tenuto 
con mano ferma. Disgraziatamente io non 
sono capace, a far questo: non sono capace, 
— aggiunse desolata, abbandonando le brac- 
cia con un gesto d’impotenza: — è forse 
la razza: io mi sento un po’ serva, davanti 
a lui; penso magari male di lui, e mi sde- 
gno e prevedo le cose peggio , ma in sua 
presenza mi faccio e mi sento piccola. Sono 
debole, più debole di lui, perchè infine lo 
amo. Intendi, zia? Lo amo. Lo amo appunto 
perchè è lui, perchè è così: se non fosse 
così forse non lo amerei 

— Eppoi mi ha sposato, — riprese, ri- 
sollevandosi e come protestando contro sè 
stessa e le cose che diceva: — e poteva non 
farlo. Può darsi che lo abbia davvero fatto 
per interesse, ma lo ha fatto anche per pas- 
sione. E mai finora ha neppure lontana- 
mente accennato al mio inganno: è genti- 
luomo, con me, anche nell’intimità più nuda. 
Come non posso essergli grata? Dopo tut- 
to se spende, spende i denari suoi: io mi 
vergogno a rimproverarlo. 

— Se lu lo conoscessi da vicino, — disse 
intine con un impeto chie la fece arrossire, 
— lo ameresti tu pure. Tu non lo conosci, 
non hai voluto conoscerlo: solo avevi pre- 
mura di mandarci via, poichè, è giusto, la 
nostra presenza e il nostro amore ti an- 
noiavano. 

— Quante cose ingiuste che tu dici, 
protestò sordamente l’altra. 

— No, no, tu non ci vuoi bene: ed è male. 
Bisogna amare, zia, non per la carne ma 
per lo spirito: non c’è altro che riscaldi 
la vita. Che cos'è l’uomo senza amore? È 
una bolla di sapone falsamente luminosa. 
Perchè non hai più scritto? — domandò poi, 
abbassando stranamente la voce come per 
invitare l’altra a confidarsi, a dire la ve- 
rità. 

E l’impeto di dire anche lei la verità 
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le vene dell’altra; ma si dominòdi 
‘ebbe svenata prima di riaprire il suo 
cuore ad anima viva, 

— L’ho già detto, — rispose con voce 
morta: — non sapevo cosa scrivervi: che 
può dire una che fa la vita come la fac- 
cio io? 

— Non è vero. Tu hai qualche cosa cen 
noi: qualche cosa che ti deve essere ac- 
caduto per colpa nostra involontaria: e tu 
non perdoni, tu non perdonerai neppure 
alla nostra creatura: e questo è triste, anche 
per te, per il tuo avvenire. 

— Che t'importa del mio avvenire? 
sarà quello che sarà. 

— E quello che io ho voluto che fosse. 
— E lasciamo andare! Sei divenuta 
cora più stramba: e tu pure faresti bene 
ad essere più calma, anche per la tua crea- 
tura, e a goderli meglio la tua felicità. Del 
resto anche la lettera di tuo marito era 
strampalata, scusa se te lo dico: siete molto 
giovani ancora e bisogna mettere giudizio: 

la vita è una cosa seria. 

— Tu non mi intendi, zia, perchè non 
mi vuoi intendere. Appunto perchè la vita 
è una cosa seria io ti parlo così. 

— Lasciamo andare, — ripetè l’altra com 
stanchezza. — Parlami piultosto del tuo 
viaggio e delle cose belle che hai veduto. 

— Il viaggio? Chi se ne ricorda? Mi pare 
di aver veduto tutte quelle cose al cinema- 
tografo: avrei preferito certo star qui. An- 
che giù al mare è stala una vita movimen- 
lata: sempre gente, musica, gite di qua e 
di là. Andati via i villeggianti, io sare! 
lontieri rimasta laggiù, anche p 
ma egli dimagriva e impallidiv 
poichè dice essere un solita 
non può vivere se non in mez gente; 
sì burla un po’ di tutti e giudica feroce- 
mente il prossimo ma non può farne a 
meno. 


di noia, 
io mentre 


volé 


pis 
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— Adesso, — continuò, accorgendosi del- 
l'interesse che l’altra dimostrava per que- 
sto ritratto a chiaroscuro ch’ella tracciava 
del marito, — chissà cosa mai combina con 
l'appartamento di qui: il guaio è che, in- 
tanto, abbiamo due case: però. 

S'interruppe, corrugando le fini soprac- 
ciglia che divennero irte. La preoccupazione 
le induri viso, come per lo sforzo fis 
di respingere qualcuno che volesse farle 
male. 

— Però?... — interrogò l’altra, piegan- 

porgendosi con un istinto di uma 
nità più forte del suo duro volere. 


— Non mi dispiace di avere quell’altra 
, che 


infine è la nostra vera casa. È 
ma bella. E laggiù spero di an- 
partorire. Ci v 
non ci v , lo so già, 
spettare la r a — Eppure » 
il momento di di re tutto. 
— Io ho paura di morire, — riprese an- 
segnata e quasi contenta di par- 
sola, come uno strumento che suona 
musica senza accompagnamento, e tutto 
esaurisce, domanda e risposta. — Dicono 
che questa paura l'hanno tutte le donne 
alla loro prima gravidanza; ma credo che 
nelle altre sia. solo una paura fisica, mentre 
io la sento nel profondo dell’ani; Si 
io morrò e la creatura rest 
forse meglio. Tu, allor: 

l potrai anche sposarti con lui. Tu 
Tutto nella vita è possibile. Tu ridi? 
insistè guardandola ostile e gelosa. — Sei 
bella e giovine, quando ridi: peccato che 
invece ti mostri sempre corrucciata. Ecco, 
ecco che lo ritorni! Perchè? Ti ho offeso? 


(Continua) 


GRAZIA DELEDDA 


Squisito liquore tonico ricostituente 


“ Mi ha dato notevoli van- 
taggi come liquore eupeptico e 
tonico, 

Prof. L. VANNI 
R. Università di Modena. 


. 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


(Sorgente Angelica) 


F. Bisleri & c - Milano. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


MIA MADRE di Marino Moretti 


A un anno di distanza dal suo lutto ecco che 
Marino pubblica un libro per far rivivere la dolce 
immagine materna. Il libro certo più caro alla 
, un libro squisitamente morettiano e che 
Moretti soltanto, tra i nostri scrittori contemporanei, 


semplicità e insieme con una commossa ansia che 
van dirette al cuore, I pesi e le misure con i quali 
la critica suol valutare un'opera, possono esser 
messi da parte come cose inservibili. Questo libro 
va giudicato soltanto dalla luce di amor filiale che 
lo illumina. Una luce tenera e discreta che pare 
piova da un lumino ad olio acceso davanti a una 
immagine sacra. 

Il lumino scopre certi particolari, ne lascia in 
ombra certi altri. Ma i particolari posti in luce 


lo penso alla mia mamma innamorata, 

innamorata del suo bel marito 

quand'ella ancora non aveva al dito 

anel di sposa o anel di fidanzata) 
e la conduce attraverso la vita ritraendola come i 
suoi occhi e il cuore la videro e la sentirono. I 
capitoli che parlano della scuola, della vita di fa- 
miglia, delle sorelle, madri a loro volta, sono bel- 
lissimi. Ma bello è tutto il libro dove campeggia 
questo dolce ritratto materno così umile nei parti- 


poteva scrivere. Pagine di ricordi narrati con una 


1 Mariso Morerri, Mia madre, Milano, Trev 
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il più gaio e più squisito restaurant? 


PEDAVENA 4 


Per Ottenere o Ricuperare la 


BELLEZZA DEL SENO 


risultati tangibili 
e delle contraffa- 
ilules Orient 1 
"ma 
1 Dott. L, ZambeMetti, Pi 
azzoleni de Stefani: 
zoni & C., 91. via di Pietra e tutte 


16,50 anticipate, 


lel suo fidanzamento, 


È QUINTA:ESSENZA @ 
#2 DI-CAMOMILLA $ 


tanti Agisce in forza 
dell'Éss di Ca 
momilla ebe dona 
fentamente ai capel 
li rflessi chiari e con 


stano chiari il nafu (fd 
rale colore 


Fiacone Gaanot L.25. {3 
2 Piecowo= is. 


CATALOGO GRATIS 


2a 
Palermo: 


BERTINI 
NENEZIA 


Non si 


BRUNICO (vat PUSTERIA) 
840 m. s. m. 


sco. Puntodi partenza delle auto postali. 
Garage. Carrozze e cavalli in casa per 
gite nei dintorni. 


CAREZZA AL LAGO 
2A:€31700 m. s. m. 
LATEMAR HOTEL. Casa di primissimo 
2zordine, posizione splendida nel bosco. 
Garage. l'ennis. 


Madonna di Campiglio 
1550 m. s. m. 
{La rizina delle pinste nal gruppo di Brenta. 
HOTEL DES ALPES; GOLF HOTEL. 
Comfort modernissimo, Quattro tennis. 
= Golf. Orchestra. 


27990915 


BRILLANTI 


ORO, ARGENTERIE, PIETRE FINE 


dg, 


HOTELS nelle DOLOMITI 


cit 


MENDOLA 
1409 m. s. m. 

GRAND HOTEL PENEGAL - GRAND 
HOTEL MENDOLA. 500 letti. Rino- 
mato luogo climatico. Stagione Giugno- 
Settembre. 


SOPRABOLZANO 
1220 m. s. m. 
HOTEL OLZNER. Casa signorile. 
mere, molti balconi, saloni pubbli 
randa, terrazza, parco Tennis, Si 
Maggio-Uttobre. 


SOLDA (ai piedi dell'Ortler) 
1900 m. s. m. 
HOTEL SULDEN. Casa di prim'ordine, 
250 letti. Bagni. Tennis. Garage. Con 
certo giornatiero. 
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E PERLE, 


"8 GIOIELLI D'OGNI GENERE _, 
ACQUISTANSI Al PREZZI 


Da 
Pa 


ACQUISTI DI 
QUALSIASI SOMMA 
PAGAMENTO 

PER PRONTI CONTANTI 


MASSIMI 


MILANO - TEL. 74- 


FUGGIASCHI 


DI FERDINANDO. PAOLIERI 


Romanzo Nove Lire. 


come sono netti e adorabili! 
Marino prende per mano la mamma sin dagli 


colari e tuttavia così intensamente umano ed eroico 
che non lo si dimentica più. 
(L'Italia letteraria.) 


(ricordate Il buon corsaro. 


Vi presentiamo il nostro collaboratore 


dottor INCRUENTI, 


professore di Kukirologia, ex specialista? per Stutte 
le malattie Imoderne. Non andandogli puntota ge- 
mo quel diagnosticar continuo su lattieJitanto 
svariate, si è deciso ad impegnare il/suo vasto sa- 
pere nella lotta contro un male nonZsoggettoTalla 
moda} i calli. Dopo aver applicato l'intiero arma- 2 
mentario scientifico con vario successo, in un_mo- 
mento felice è pervenuto alla chiara] percezione 
che diJtutti i rimedi è sovrano il Kukirol; e scor- 
gendo in tale scoperta una base, su cui potrà e 
ficare incrollabile la sua fama scientifica, sente li 
vadersi il cuore da sovrumana dolcezza. 

Ora egli cura l'umanità "esclusivamente secondo questo sano e incontro- 
vertibile principio: «Senza dolor, di colpo e senza fallo - estirpa il Kukirol 
qualsiasi callo!» Dopo aver prescritto qualche centinaio di cure accelerate 
col cerotto Kukirol e altrettante col Pediluvio Kukirol, rimedio insuperabile 
nel suo genere, annunzia che il suo ambulatorio è aperto a tutti per consul- 
tazioni (grat iite sull’estirpazione radicale, si innocua e pronta di qual- 
siasi callo mediante il Cerotto Kukirol, lo specifico sovrano contro i calli, 
In pari tempo dà alle stampe un lavoro scientifico, che, în forma lucida e 
piana, espone i danni della cura manchevole dei piedi, e con calore spezza 
una lancia a favore del Pediluvio Kukirol. 2 

I Prodotti Kukirol, miracolosi ritrovati della scienza medica moderna per 
merito della Fabbrica del Kukirol, Gross-Salze, presso Magdeburgo (Germa- 
nia), godono fama mondiale — sancita e confermata da innumerevoli atte- 
ti di riconoscenza — e si possono acquistare in tutte le farmacie, È nel 
‘o interesse fare attenzione marca di fabbrica « Gallo con piede » 
e rifiutare energicamente qualsiasi prodotto offertovi come « altrettanto ef- 
ficace ». Richiedete oggi stesso l'opuscolo sommamente istruttivo N.? 56 
(L'igiene dei piedi), che vi spedirà senza spese la concessionaria esclusiva 


PRODOTTI KUKIROL C. ORLANDI — TORINO (16). 
Carso Raffaello. 19 


(Fiera di Milano: Gruppo XV, Stand 1389). 
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E. FRETTE e C. MONZA - 


Wideburg & Sohn 
Grande allevamento e commercio di cani i 
Eisenberg 13 i. Thiir (Germania) 

Cani d'ogni razza: DIFESA, GUARDIA, LUSSO, CACCIA. 
st ente 
Listino pressi;L. 1 in francobolli. Pregasi affrane. risposta. 
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Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 
—— CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI ——> 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 
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